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Resumo

Sophia de Mello Breyner é reconhecida principalmente por sua obra poética. Entretanto, como prosado-
ra, seus textos atingem um grau de poeticidade comparável a seus versos. Este trabalho analisa o conto O 
Silêncio, extraído do livro Histórias da terra e do mar, procurando estabelecer a relação silêncio/grito, sagra-
do/profano, presentes na narrativa. Para tanto, parte-se de algumas considerações de Mircea Eliade e seu 
conceito de hierofania, ou a manifestação do sagrado, à qual o grito irrompe de forma catártica, revelando 
uma realidade outra.
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Abstract

Sophia de Mello Breyner is recognized primarily for his poetic work. However, as prose writer, his texts 
reach a degree of  poeticity comparable to his verses. This work analyzes the tale “O silêncio” [The Si-
lence], extracted from Histórias da terra e do mar [Stories of  land and sea], seeking to establish the rela-
tion silence/ scream and  sacred/profan  present in the narrative. For this, part of  some considerations of  
Mircea Eliade and his concept of  hierophany, or the manifestation of  the sacred, to which the cry erupts 
in a cathartic way, revealing a another reality.
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Introdução

É tempo de silêncio,
de boca gelada e murmúrio,

palavra indireta, aviso
na esquina. Tempo de cinco sentidos

num só. O espião janta conosco.
(Carlos Drummond de Andrade)

Há muitas maneiras de dizer. Há muitas 
maneiras de ouvir e ainda outras de compreender. 

Tudo faz parte de um processo. Cada poeta, 
em seu tempo, ao seu modo, gritou e silenciou. 
Gritando, proclamou; ao silenciar, disse. Sophia 
de Mello Breyner não foi diferente. Poeta 
contemporânea, em sua poesia, a imagem e a 
sensação são constantes e andam de mãos dadas. 
Seus versos, além de belos e magistralmente 
construídos, também gritam. Sophia lutou muito 
durante toda a vida contra as tiranias e opressões. 
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Toda a sua trajetória esteve marcada por intensa 
participação política e lutas ideológicas. Sua obra, 
evidentemente, reflete isso.

Este trabalho é apenas uma leitura possível 
de um conto possível. Inúmeras outras podem vir 
a existir e diferentes. Um bom artista da palavra 
nos abre esse infinito leque de possibilidades e 
seus textos vão muito além das barreiras do tempo. 
Já dizia Fernando Pessoa: “Crenças, exércitos, 
impérios, atitudes - tudo isso passa. Só a arte fica, 
por isso só a arte vê-se, porque dura.” (PESSOA, 
s.d., p. 3). 

É esta arte que Sophia nos oferece, como 
um prato cheio a ser degustado pouco a pouco 
e de muitas maneiras a fim de extrairmos-lhe os 
diversos sabores. Uma pequena prova disto é o 
que temos aqui com o conto O Silêncio, extraído 
do livro Histórias da Terra e do Mar. Aproveitemos, 
pois.

O silêncio 

Os teus ouvidos estão enganados.
E os teus olhos.
E as tuas mãos.

E a tua boca anda mentindo
Enganada pelos sentidos.
Fze silêncio no teu corpo.

E escuta-te.
Há uma verdade silenciosa dentro de ti.

(Cecília Meireles)

Já no início do conto, Sophia nos oferece 
um quadro cotidiano: uma mulher lavando 
louças na descrição de cada gesto, cada mínimo 
procedimento dessa tarefa até o seu término. 
Contudo, pode-se perceber que não só a louça 
estava limpa, “Mas sentia dentro de si uma grande 
limpeza como se em vez de estar a lavar a loiça 
estivesse a lavar a sua alma.” (ANDRESEN, 2000, 
p. 47). 

Nesse quadro, tudo é calmaria e mansidão. 
Há uma ordem inabalável (aparentemente), em 
que tudo está onde deveria estar. Absolutamente 

nada foge à sua própria regra e razão de ser. O 
pão repousa no cesto, as roupas na gaveta e os 
copos no armário. É o retrato do sossego, pois 
quando da arrumação da casa, o próprio dia 
está pronto. E nesse momento, revestido de 
sagrado, descobrimos o nome da personagem 
que seguiremos em seus silenciosos passos pela 
casa: Joana. Em suas idas e vindas, atravessando 
a casa, vai abrindo e fechando portas, abrindo e 
fechando luzes. A atmosfera e o ambiente são 
partes integrantes do todo, não podendo ser 
dissociados dele. Nesse instante, também, Sophia 
nos apresenta outro personagem, tão importante 
quanto a mulher: o silêncio. 

Um silêncio vivo, integrante, que paira 
sobre as coisas e é as coisas. É ele quem emoldura 
os retratos, cobre os móveis, esculpe volumes, 
recorta linhas, aprofunda espaços, ou seja, toda 
a perspectiva do desenho é perpassada por 
esse silêncio. “O silêncio como um estremecer 
profundo percorria a casa.” (ANDRESEN, 2000, 
p. 48). 

Esse silêncio é tão dono da casa quanto 
a própria mulher que nela habita. Ele é o seu 
companheiro. Silêncio, inclusive já delineado por 
Valéria de Lima Vianna, ao tratar da poética de 
Sophia como: “Um silêncio sentido, visto, ouvido, 
quase material, ao ponto de podermos tocá-lo, 
nos escapando de viés pelas entrelinhas do verso.” 
(VIANNA, 2001, p.1171). 

Vivo, palpável, o silêncio é como uma 
furtiva sombra que está em todos os lugares e em 
lugar algum. Pode ser sentido, mas não pode ser 
apanhado. É e não é. É sem ser. Assim como em 
Cecília Meireles, o silêncio em Sophia também 
diz. “Os anjos de mármore ficarão para sempre 
ouvindo:/ que eles também falam em silêncio.” 
(MEIRELES, 1973, p. 123).

Essa ausência de dizer traz consigo uma 
mensagem, um dito, algo que precisa ser entendido, 
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sentido, para só então ser compreendido. Ainda 
nas palavras de Viana: 

A linguagem, ao trazer a presença de algo, 
traz consigo a ausência disso mesmo que pre-
tende significar. É, aliás, o que a torna – a lin-
guagem – possível, essa distância, a negação 
desse algo enquanto presença. Em outras pa-
lavras, uma ausência dita. (VIANNA, 2001, 
p. 1171-72).

Dentro da casa tudo é conhecido e se 
mostra à contemplação em seu máximo esplendor 
e serenidade. Mesmo a noite, ao chegar, não tem 
nada a ocultar em suas sombras, mostrando “[...] o 
seu rosto constelado e suspenso.” (ANDRESEN, 
2000, p.49).

Não há mistério. Há, sim, uma experiência 
sensorial aguçada, por meio da qual é possível 
perceber o ambiente, comungar com ele. Quando 
Joana anda pela casa, sempre lentamente, percebe 
que tudo, há muito tempo, vive sob uma ordem. E 
sempre acompanhada do silêncio, que cresce cada 
vez mais.

Joana deu lentamente a volta à sala. Tocou o 
vidro, a cal, a madeira. Há muito já que cada 
coisa tinha encontrado ali o seu lugar. E era 
como se esse lugar, como se a relação entre a 
mesa, o espelho, a porta, fossem a expressão 
de uma ordem que ultrapassava a casa. (AN-
DRESEN, 2000, p. 49).

A ordem, as coisas, o mundo e até o universo 
estão diretamente relacionados com este silêncio. 
Joana toca as paredes da casa, sente-as, respira-as. 
Sente-se a rainha de um reino que é só seu, sente-
se livre e em paz.

Então, mais uma vez, Joana atravessa a sala, 
só que opta por debruçar-se à janela “[...] em frente 
do puro instante azul da noite.” (ANDRESEN, 
2000, p. 50). Ao olhar para o céu, ela vê as estrelas 
e sente, em seu íntimo, que há, e desde sempre 
houve, entre ela, os astros e a casa, uma aliança. 
Aqui as estrelas podem ser entendidas como 
uma alusão ao infinito, ao próprio universo do 
qual fazem parte. E Joana, também, faz parte de 
tudo aquilo. “E ela habitava essa unidade, estava 

presente e viva na relação das coisas com e a 
própria realidade atenta a abrigava em sua imensa 
e aguda presença.” (ANDRESEN, 2000, p. 50).

Em Sophia, é por meio da experiência 
sensorial que o ser comunga com o todo. Pode-
se dizer que as coisas trazem e mostram algo de 
sagrado. Somente aspirando, sentindo, vendo, 
ouvindo, degustando, é que o homem pode 
inteirar-se. Desse seu fundir-se com o cosmos 
é que ele poderá se manifestar em toda a sua 
essência e aspirar ao infinito. Esse cosmos, na sua 
totalidade, torna-se, em Sophia, uma hierofania, 
segundo Mircea Eliade (2001), pois revelam algo 
de sagrado. Tudo segue seu rumo, aparentemente 
perfeito, até que, em um segundo, tudo muda. 

O grito

Dentro de mim ha só um vácuo, um deserto, um 
mar nocturno.

E logo que sinto que ha um mar nocturno 
dentro de mim,

Sobe dos longes dêle, nasce do seu silêncio,
Outra vez, outra vez, o vasto grito antiqüíssimo.

(Álvaro de Campos)

Foi então que se ouviu o grito. “Um longo 
grito agudo, desmedido. Um grito que atravessava 
as paredes as portas, a sala, os ramos do cedro.” 
(ANDRESEN, 2000, p. 51).

A princípio, Joana não sabe exatamente 
de onde vem o grito, sabe apenas que é alheio e 
exterior à casa. Porém, depois de um momento 
de pausa, onde tudo parece suspenso, imóvel e 
hesitante surgem novos gritos que se erguem 
rasgando a noite. Gritos que vêm da rua, do outro 
lado da casa. Voz nua, desgarrada e solitária de 
uma mulher que vai, aos poucos, transformando-
se em uivo rouco e cego, baixando em ritmo e 
lamentação para voltar a crescer ainda mais em 
raiva, fúria, desespero e violência.

É o grande abalo da ordem estabelecida, da 
paz conquistada às custas do silêncio.
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Na paz da noite, de cima a baixo, os gritos 
abriram uma grande fenda, uma ferida. E as-
sim como a água começa a invadir o interior 
enxuto quando se abre um rombo no casco 
de um navio, assim agora, pela fenda que os 
gritos tinham aberto, o terror, a desordem, 
a divisão, o pânico penetravam no interior 
da casa, do mundo, da noite. (ANDRESEN, 
2000, p. 51).

Diante dessa violência, que é o grito, Joana 
não pode mais permanecer inalterada, passiva. 
Ao contrário, ela se vê impelida a percorrer 
novamente a casa, atravessar a sala, o corredor e 
o quarto para, do outro lado da casa, ir debruçar-
se à outra janela, que também dava para a rua e 
encontrar a origem de todo o desequilíbrio. 

Assim como o silêncio, o grito também 
é personagem vivo, atuante, desencadeador. O 
grito despido, nu, desmedido, enche a penumbra, 
antes tomada de silêncio. O grito vai às casas, 
batendo às portas de uma ponta a outra da rua. 
Todo o cenário muda. Ao invés da casa tranquila 
e sossegada, mundo perfeito e alienado, morada 
do silêncio, castelo de uma rainha solitária, Sophia 
desenha-nos outro quadro, o real e exterior

Era uma rua estreita, apertada entre edifí-
cios sem cor, pesados e tristes. Ali a noite 
era cinzenta, o ar baço, parado pegajoso. 
Cães vadios farejavam o chão dos passeios 
e rebuscavam os caixotes do lixo tentando 
agarrar sob as tampas os restos, as cascas, o 
pescoço da galinha degolada. (ANDRESEN, 
2000, p. 52).

A noite já não é mais azul, nem a luz fazia 
brilhar brancos azulejos da cozinha. O ar já não é 
mais limpo nem há qualquer sensação de limpeza. 
A realidade é outra, a experiência sensorial 
também. Já não há mais a atmosfera tranquila e 
inabalável. O que se mostra é um outro mundo, 
o verdadeiro mundo de todos os dias, com suas 
misérias e feiuras, que olhos alienados esqueceram-
se de reconhecer. A hierofania experimentada 
momentos antes, nas coisas, na noite, na luz, é 
transmutada num fenômeno orgânico, perdendo 
a sua revelação de sagrado. 

É a segunda vez que Joana vai à 
janela. Contudo, da primeira, nada havia de 
desarmonioso, feio, duro. Antes, uma grande 
calmaria, uma plácida quietude, fruto do vivo 
silêncio. Dessa vez, porém, o cenário mudou. 
Encostada às paredes de uma grande prisão, está 
a mulher que grita histérica e desesperadamente 
contra seu algoz. “Às vezes erguia a cara e então 
via-se o rosto torcido e desfigurado pelo grito. Ao 
seu lado desenhava-se o vulto de um homem.” 
(ANDRESEN, 2000, p. 52).

Gritos. Indiferentes aos apelos para que se 
calasse – do homem que procurava arrastá-la –  a 
mulher apenas gritava. 

Gritava como se estivesse só no mundo, 
como se tivesse ultrapassado toda  a  com-
panhia e toda a razão e tivesse encontrado a 
pura solidão. Gritava contra as paredes, con-
tra as pedras, contra a sombra da noite. Er-
guia a sua voz como se a arrancasse do chão, 
como se o seu desespero e a sua dor brotas-
sem do próprio chão que a suportava. Erguia 
a sua voz como se quisesse atingir com ela 
os confins do universo e, aí, tocar alguém, 
acordar alguém, obrigar alguém a responder. 
Gritava contra o silêncio. (ANDRESEN, 
2000, p. 53).

Aqui, tudo muda de perspectiva mais uma 
vez. A própria visão do silêncio muda. O mesmo 
silêncio de antes, que pairava sobre as coisas e a 
noite, elo entre o ser e o universo, é desmascarado. 
O grito surge como uma arma contra o silêncio e 
tudo o que o representa – a prisão, as paredes, as 
pedras, as sombras da noite, expectadores passivos 
diante do mundo e seus espetáculos. O grito é o 
abalo, a indignação, a voz que se ergue contra a 
estabilidade que nada percebe.

A cada novo grito, segue-se um instante 
de silêncio, a resposta esperada e que não vem. 
Contudo, eles não cessam, não é possível que 
cessem.

Mas ela recomeçava a gritar e batia com os 
punhos na parede da prisão como se quisesse 
forçar a pedra a responder. Gritava como 
se quisesse atingir um ausente, acordar um 
adormecido, abalar uma consciência impas-
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sível e, alheada, tocar o coração de um morto. 
Através das paredes, das portas, das ruas, da 
cidade, gritava para o fundo do universo, 
para o fundo do espaço, para o fundo da 
ocultação da noite, para o fundo do silêncio. 
(ANDRESEN, 2000, p. 54).

O alvo é ainda o silêncio e tudo que comunga 
com ele. O alvo é a consciência alienada de Joana e 
de todas as Joanas que, rainhas, dormem em seus 
castelos de sonho e nuvem. O grito é a voz de quem 
perambula pelas noites, sob a penumbra, com o 
rosto contorcido pela ânsia de gritar. O grito vem 
de dentro para fora. O silêncio vem do exterior 
para dentro. Gritar é mover o mundo. Silenciar, 
nesse caso, é não dizer. É engolir a própria voz. O 
grito interrompe o limiar, invade-o. Valemo-nos 
do pensamento de Eliade, que explica o espaço 
entre o sagrado e o profano:

O limiar que separa os dois espaços indica 
ao mesmo tempo a distância entre os dois 
modos de ser, profano e religioso. O limiar 
é ao mesmo tempo o limite, a baliza, a fron-
teira que distinguem e opõem dois mundos 
– e o lugar paradoxal onde esses dois mun-
dos se comunicam, onde se pode efetuar a 
passagem do mundo profano para o mundo 
sagrado. (ELIADE, 2001, p. 29)

Quando os gritos finalmente terminam, 
ainda fica no ar, pairando, um eco de soluços e 
de passos que se afastam e diminuem. Então 
tudo volta a ser silêncio. Mas o silêncio é outro, já 
não é um silêncio doce e ordenado, e sim opaco 
e sinistro. O abalo é irreversível, a ordem fora 
alterada. Como um símbolo de passagem, os gritos 
transformaram o silêncio e a paz estabelecida, a 
hierofania, num silêncio transmutado em campo 
de mortos, onde a batalha foi sangrenta e não 
poupou a ninguém. A ordem agora é o caos.

Joana volta para a sala. Mas agora tudo 
mudou.

Tudo agora, desde o fogo da estrela até ao 
brilho polido da mesa tinha se tornado 
desconhecido. Tudo se tinha tornado aci-
dente absurdo, sem ligação, sem reino. As 
coisas não eram dela, nem eram ela, nem 
estavam com ela. Tudo se tornara alheio, 
tudo se tornara ruína irreconhecível.     (AN-

DRESEN, 2000, p. 55)

O mundo de Joana desmoronara, seu castelo 
fora invadido. A pequena redoma de vidro onde 
sempre vivera em sua total e aparente plenitude 
se desfez em incontáveis pedaços. O espaço 
sagrado foi agredido, qual um animal feroz, que 
devora a presa. O próprio universo estilhaçara-
se, impossível de ser reconstruído da mesma 
forma. O grito invadiu seu mundo, derrubou as 
paredes que a mantinham presa em sua luxuosa 
cela. “E, tocando sem sentir o vidro, a madeira, a 
cal, Joana atravessou como estrangeira a sua casa.” 
(ANDRESEN, 2000, p. 54).

A comunhão acabou. Já não é mais possível 
sentir nada do antigo mundo. Ele é agora, estranho, 
outro. Os gritos silenciaram, mas deixaram 
consequências graves. Deixaram olhos abertos 
para outra realidade, para o mundo exterior, para 
as vozes dos que clamam e não são ouvidos e por 
isso mesmo precisam gritar para as pedras, para as 
paredes, para os seres inanimados. 

E mesmo o silêncio agora é outro, ele 
também, abalado pelo grito tornara-se o verdadeiro 
silêncio que percorre sobre a obra de Sophia “[...] 
um silêncio que paira, vem junto, etéreo, atravessa 
os sentidos, ainda que grite, ainda que o silêncio 
grite!” (VIANNA, 2001, p. 1174). 

Mesmo ele, o silêncio, também passa a 
gritar. Para aquele que tiver ouvidos para ouvir. 
O silêncio.

Mais algumas considerações

O ano de escrita deste conto é 1966, auge 
da ditadura, não só em Portugal, como em todo 
o mundo e, principalmente, nas Américas. Muitas 
são as leituras possíveis. Um bom texto jamais 
se esgota. Toda a poesia de Sophia é perpassada 
pelo grito e pelo silêncio. Um silêncio que diz, 
um grito que responde. O silêncio é, em Sophia, a 
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representação do antigo e tem muitas faces:

O antigo, assim como o silêncio, tem essa 
dimensão dupla daquilo que é ausente e 
presente ao mesmo tempo. Dimensão tão 
constantemente encontrada nos versos de 
Sophia. O silêncio, percebemos, aparece em 
sua obra como um ritual de preparação para 
o que ainda não será revelado, mas que, vá lá, 
saberemos assim mesmo. (VIANNA, 2001, 
p. 1182)

Durante todo o conto, o silêncio prepara 
para esse algo a ser revelado. No caso, a alienação, 
a segurança de quem vive em redomas de vidro, 
expectando apenas a vida, o mundo. O grito é 
mais do que um simples grito perdido na noite. 
É um convite a uma percepção maior do mundo 
à nossa volta e do papel de cada ser no mundo. É 
a voz que estará a ecoar ainda por muito tempo. 
Das coisas que revelam o cosmos, do silêncio que 
revela o sagrado, algo irrompe como a quebrar 
o espaço hierofânico de antes, interrompendo a 
comunicação com os deuses.

O grito. O grito de Sophia.
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