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Resumo: Neste artigo, analisamos o conto “Coragoes solitarios”, de Rubem Fonseca, com o intuito de
descobrir se o narrador nele construido pode ser interpretado como metafora do escritor latino-ameri-
cano definido por Silviano Santiago, no ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano”. Em nosso
exame, salientamos a significativa consciéncia do personagem acerca da escrita, demonstrada de modo
geral quando engajado nas fungdes profissionais a ele atribuidas na narrativa, e ressaltamos o carater
antropofagico das relagcées que ele estabelece com a literatura, sobretudo a desenvolvida e consagrada
na Buropa. Ao fim do estudo, consideramos que os elementos explorados ao longo da investigacao per-
mitem-nos, de fato, observar o narrador da trama como metafora do escritor latino-americano concebido
por Silviano Santiago.

Palavras-chave: Antropofagia. Canone ocidental. Literatura latino-americana. Rubem Fonseca. Silviano
Santiago.

CRITICISM AND DIFFERENCE: THE NARRATOR IN RUBEM FONSECA’S SHORT
STORY “CORACOES SOLITARIOS” AS A METAPHOR FOR THE LATIN-AMERICAN
WRITER

Abstract: In this paper, we analyze Rubem Fonseca’s short story “Corag¢oes solitarios” aiming to discover
whether its narrator can be interpreted as a metaphor for the Latin-American writer as defined by Silvia-
no Santiago in his essay “O entre-lugar do discurso latino-americano”. In our examination, we highlight
the significant consciousness of the character in regard to writing, demonstrated by him generally when
performing his professional duties in the course of the narrative, and stress the anthropofagic nature of
his relations to literature, mainly that one which consists of works created and acclaimed in Europe. At
the end of our study, we conclude that the elements explored along our investigation allow us to observe
the narrator of the story as a metaphor for the Latin-American writer as conceived by Silviano Santiago.
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Introdugao

Neste trabalho?2,

“Coracdoes

analisaremos o conto

solitarios”, de Rubem Fonseca,
publicado pela primeira vez na coletanea Feliz ano
novo, de 1975, com o intuito de descobtir se o
narrador construido no texto pode ser lido como
metafora do escritor latino-americano tal como
definido por Silviano Santiago, no ensaio “O entre-
lugar do discurso latino-americano”, de 1971.
Nossa suposicao interpretativa ¢ que o principal
enunciador e personagem da narrativa, embora
manifeste caracteristicas proprias, aproxima-se
consideravelmente do tipo de autor concebido, de
maneira especifica, pelo critico. A fim de constatar a
validade de nossa hipdtese de leitura, percorreremos
duas vias fundamentais, que podem se entrecruzar
em alguns pontos: na primeira, examinaremos a
composicao das esferas informativa e ficcional de
escrita, tal como efetuada em “Corag¢des solitarios”,
a partir dos papéis profissionais que o autor atribui
ao narrador, quais sejam, reporter, redator de cartas e
criador de fotonovelas; na segunda, perscrutaremos
a elaboracao do narrador enquanto leitor, com
énfase em aspectos que poderiam ser observados
como antropofagicos. Com a travessia proposta,
pretendemos salientar a significativa consciéncia
que o protagonista tem acerca do escrever,
demonstrada, de modo geral, nas trés fun¢oes
profissionais que ele exerce no conto, e ressaltar a
natureza antropofagica, a0 mesmo tempo ctitica e
diferencial, das relagdes que ele estabelece com a
literatura, sobretudo a desenvolvida e consagrada
na Europa — elementos que garantiriam, conforme
imaginamos, sua qualidade de metafora do escritor

latino-americano.

2 Desenvolvido como atividade final da disciplina
“Estética antropofagica na literatura brasileira: mudancas
de paradigmas”, ministrada pelas Prof’s Dr*s Ivete Lara
Camargos Walty e Roberta Maria Ferreira Alves, no 2°
semestre de 2020, e gentilmente lido e comentado pela Prof*
Dr* Valéria Aparecida de Souza Machado por ocasido do
IV Seminario de Pesquisa Discente do Programa de Pos-
graduacio em Letras da PUC Minas, no 1° semestre de 2021.
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A construcio do narrador de “Coragoes
solitarios” como escritor

Em

inominado, que fala em primeira pessoa, ¢, de

“Coracdes solitarios”, um narrador

infcio, caracterizado como repérter de policia.
Ainda no comeco da narrativa, ele aceita um
emprego como redator do caderno de cartas de
uma revista feminina, intitulada Mulher, logo
apos ser dispensado de seu trabalho num jornal
popular, também sem nome, devido a falta de
situagdes criminais factuais e impactantes, aptas
a serem transformadas em noticias e reportagens
de grande repercussio. Tendo suas qualidades
de escrita reconhecidas pelo editor-chefe da
publicagdo, sobretudo depois de aparentemente
acolher o tom mais palatavel que este lhe solicita
utilizar, sera incumbido, mais tarde, de elaborar,
no mesmo periddico, fotonovelas. Apesar da dupla
funcdo que o protagonista exercera, ao longo do
conto, em Mulher, podemos dizer que, do ponto de
vista profissional, ele é construido de dois modos
distintos, que se definem pelos dois empregos que
Rubem Fonseca lhe da: num caso, o de reporter de
policia de jornal popular; noutro, o de redator dos
cadernos de cartas e fotonovelas de revista feminina.
Como veremos adiante, de maneira mais vertical, as
duas formas de composi¢ao estabelecem dominios
distintos, conquanto niao de todo excludentes,
na relagio do narrador com a palavra, que se faz
presente nas duas modalidades profissionais: o

informativo e o ficcional, respectivamente3. Nesta

3 Evidentemente, as fronteiras entre tais dominios podem
se mostrar bastante ténues. Conforme notaremos ao longo
de nossa andlise de “Coragdes solitarios”, o préprio narrador
do conto rompe com tais barreiras: ao escrever no caderno
de cartas de Mulher, ele pée em xeque a factualidade que
o género costuma implicar, e, a0 escrever na secio de
fotonovelas do periddico, questiona o cardter inteiramente
ficcional desse tipo de produgdo. Assim, a esfera da
informacao pode solicitar criatividade, sobretudo na escolha
das formas discursivas de “apresentagao” e “ligacdo” do que
¢ tido como fato — para nos valer dos termos empregados por
Jacques Ranciere (2017, p. 11) ao definir a ficcdo no livro O
fio perdido: ensaios sobre a fic¢io moderna —, e o campo da
ficcdo, por sua vez, pode recorrer a material factual, ainda que
o mostre “como se” fosse ficcdo — para recordar expressio
utilizada por Wolfgang Iser (2002, p. 982) no ensaio “Os atos
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se¢do, tentaremos mostrar cOmo O personagem,
embora nao se constitua propriamente como um
escritor, pode ser relacionado a tal categoria, dada a
forte consciéncia de escrita que ele indicia ao lidar
com ambas as esferas, e que é, junto a sua particular
condigao de leitor, imprescindivel para relaciona-lo
a figura do escritor latino-americano proposta por
Silvano Santiago.

Enquanto reporter de policia, o narrador
depara-se com certas exigéncias, sem as quais seu
trabalho de escrita torna-se impossivel. Referimo-
nos, de modo sintético, 2 ocorréncia factual de
crimes de vulto, capazes de chamar a aten¢ao dos
leitores e, por isso mesmo, ideais para matérias
de jornal na segao policial. Uma vez que nio
comparecem integrados ao conto, tais requisitos
implicarao, logo no inicio da narrativa, na demissao
do personagem do periddico. Como ele mesmo
diz, diante da escassez de circunstancias do
tipo na cidade onde trabalha, e que contraria as
expectativas otimistas do editor, “Antes de estourar
['um daqueles escandalos que da matéria para
um ano’] me mandaram embora.” (FONSECA,
1994, p. 372). Apesar de sucederem no mundo
extratextual que o conto estabelece e de terem a
morte e a violéncia como assunto — aspectos que
os géneros contemplados pelo jornal prescrevem
—, crimes considerados menores, que o narrador
exemplifica, um tanto ironicamente, com “[...]
pequeno comerciante matando socio, pequeno
bandido matando pequeno comerciante, policia
matando pequeno bandido. Coisas pequenas |...]”
(FONSECA, 1994, p. 372), realmente nao bastam
para assegurar o emprego do entdo reporter.

Para além dos homicidios cometidos por gente

de fingir ou o que ¢ ficticio no texto ficcional”. Colocamos,
em primeiro plano, uma defini¢io mais tradicional e fechada
de ficgio — caracterizada, acima de tudo, pelo conteudo
fantasioso — a fim de salientar, como pede nossa hipotese
de leitura, a consciéncia poética do narrador de “Coracoes
solitarios”, que, tal como construido por Rubem Fonseca,
indicia conhecimento do oficio da palavra nos diversos
geéneros — pertencentes a dominios de escrita com tragos mais
ou menos proprios — em que € solicitado a escrever.
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anonima contra gente anonima, o que interessa
mesmo a0 diario sdo situacdes criminais factuais
que prometem causar ainda mais sensagao entre os
leitores, como aquelas, segundo o narrador, “[...]
envolvendo uma rica e linda jovem da sociedade,
mortes, desaparecimentos, corrup¢io, mentiras,
sexo, ambicdo, dinheiro, violéncia, escandalo.”
(FONSECA, 1994, p. 372).

Tendo em vista esses elementos, podemos
afirmar que a constru¢io do narrador de
“Corages solitarios” como reporter de policia,
com efeito, torna manifesto, no conto, um dominio
de escrita especifico, que aqui chamaremos,
Nele

constatamos uma relagdo necessaria entre o que

muito simplesmente, de informativo.
acontece, factualmente, na sociedade encenada na
narrativa, em termos de criminalidade e de poder
de repercussio publica, e a escrita, que nao esta
autorizada a se valer de ocorréncias inventadas,
criativas, ficcionais, saidas da imaginacio do
personagem (ou, como notaremos mais a frente,
de suas leituras de produgdes literarias), para se
materializar em seu trabalho de repérter. Noutras
palavras, a escrita, no ambito informativo, deve-se
submeter aquilo que ¢ tido como fato, e o narrador
do conto, conforme seus proprios dizeres, é
consciente dos limites que tal ambito lhe impoe no
trato com a palavra. Mesmo que se situe, digamos,
na subesfera do que se convencionou chamar de
New Journalism — caracterizada, diferentemente da
do jornalismo tradicional, por maiores liberdades
estilisticas —, a exigéncia factual ainda se verifica4.
No caso particular de “Coragdes solitarios”, é
o que efetivamente acontece, embora os modos
de apresentar tal

requisito  vinculem-se, de

maneira mais especifica, ao jornalismo chamado

4 Caso exemplar ¢ o do romance-reportagem O motel
do voyeur (The Voyeur’s Motel), de Gay Talese. Em 2016,
ap6s perder a confianca na principal fonte consultada
para a composi¢ao da obra, diante de verificagbes factuais
empreendidas pelo periédico The Washington Post, o
jornalista e escritor estadunidense, um dos grandes nomes
do Novo Jornalismo, viu-se obrigado a desconsiderar seu
trabalho (PEREDA, 2016).
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“sensacionalista”, que investe em larga medida, e
com um estilo préprio, nos temas da violéncia, da
morte, do tabu e do sexo, como argumenta Danilo
Angrimani Sobrinho (1995) no livro Espreme
que sai sangue: um estudo do sensacionalismo
na imprensa. Assim, no dominio da informagao,
o que importa, em primeiro lugar, é a completa
observancia as condi¢bes mencionadas, que se
definem mais por sua natureza conteudistica do
que pelas formas peculiares por meio das quais
podem ser articuladas pelo repoérter diante do
publico leitor.

Apods se ver dispensado de seu trabalho
como reporter de policia, o narrador torna-se
empregado da revista feminina Mulher. Como ja
dissemos, a medida que a narrativa se desenvolve,
o personagem acumula duas fung¢ées no periodico:
redator de cartas e criador de fotonovelas. Na
primeira, que lhe é atribuida depois de aceitar a
proposta de se encarregar do caderno de cartas, ele
tem de se corresponder, em tese, com as leitoras
da publicagao. Nas palavras do editor, de nome
Oswaldo Peganha, “Vocé acha que poderia fazer a
sec¢ao ‘De mulher para mulher’, o nosso consultério
sentimental? O cara que fazia se despediu.”
(FONSECA, 1994, p. 373)5. Dizemos “em tese”
porque, como descobriremos na sequéncia do conto,
o narrador precisa escrever ele mesmo as missivas
das supostas leitoras de Mulher, abracando, para
tanto, identidades ficticias, como Maie Dedicada
da Vila Kennedy, Doméstica Resignada da Penha
e Virgem Louca da Parada de Lucas, e respondé-

las ele proprio, sob o pseudonimo Nathanael Lessa,

5 Conforme demonstra Rafael Climent-Espino (2015)
no estudo “Autoria mascarada e travestismo literario em
‘Coracodes solitarios’ de Rubem Fonseca”, as varias formas
de nomear os personagens construidos no conto podem se
relevar importantes para determinadas leituras da narrativa.
A luz mais abrangente de nossa investigagao, chama-nos a
atencdo, em particular, o nome “Oswaldo Peganha”, que
aparentemente guarda uma relacdo indireta com nossa
hipétese interpretativa. Para o pesquisador, esse nome
constituiria, possivelmente, uma “homenagem” a Oswald de
Andrade, autor do Manifesto antropéfago, de 1928, e que
também escreveu em periddicos recorrendo a pseudonimos,
como Annibale Scipione (CLIMENT-ESPINO, 2015, p. 7).
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redator do caderno. As especificidades do papel
inicial do narrador na revista nos sio reveladas
em primeira mao por Jacqueline, pseudoénimo de
um de seus colegas de trabalho: “As cartas? Nao
tem carta nenhuma. Vocé acha que mulher da
classe C escreve cartas? A Elisa inventava todas.”
(FONSECA, 1994, p. 374). No entanto, homens,
cuja identidade real fica, em maior ou menor
medida, em suspenso, também — ou, na verdade,
principalmente eles, conforme a narrativa sugerira
perto do desfecho — se dirigem a Nathanael Lessa.
E o caso de Odontos Silva, que lhe narra como
foi abandonado pela namorada, Maria, apos testar
seus sentimentos com a revelagdo de que usava
dentaduras — “Nathanael, me explica o que foi
que aconteceu. O amor acaba de repente? Alguns
dentes, miseros pedacinhos de marfim, valem tanto
assim?” (FONSECA, 1994, p. 382) —, ¢ de Pedro
Redgrave, que lhe confidencia gostar de fazer
coisas socialmente consideradas femininas, como
usar vestidos e passar batom, e amar uma pessoa
do mesmo sexo, sendo mais tarde descoberto pelo
narrador como persona do proprio Peganha — “Isto
fica entre n6s dois, esta certo?” (FONSECA, 1994,
p. 385).

De um angulo teérico, correspondéncias, em
geral, seguem logica similar a que predomina no
dominio informativo de escrita, pois sua matéria
tende a observar a realidade verificavel. O carater
factualcomumenteencontradonogéneromanifesta-
se, ainda que de modo um tanto ambivalente, na
primeira acepg¢ao que Aurélio Buarque de Holanda
Ferreira (1999) atribui ao verbete “carta” no
Novo Aurélio Século XXI: o dicionario da lingua
portuguesa. Segundo o estudioso, o vocabulo pode
equivaler a “Comunica¢ao manuscrita ou impressa
devidamente acondicionada e enderecada a uma
ou varias pessoas; missiva, epistola.” (FERREIRA,
1999, p. 417). Em

todavia, a correspondéncia ganha, em termos de

“Coracbes solitarios”,

conteudo, expressivos contornos criativos, que
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se fazem perceptiveis quando levamos em conta,
por exemplo, a proposicao de interlocutoras e
enunciados imaginarios, frutos da inventividade do
narrador, e o recurso a pseudonimia, que lhe faculta
por de lado o nome, conquanto nao revelado na
narrativa, pelo qual atende no universo extratextual
concebido no conto. Nesse caso, o referido género,
tal como formalizado no texto de Rubem Fonseca,
repercute, de maneira parcial, o que Massaud
Moisés, no verbete “epistola” de seu Dicionario de
termos literarios, chama de “[...] epistola literaria
em prosa [..
destinatario real [...]” (MOISES, 2013, p. 163).

Assim, a constru¢io do narrador como redator

.7, “Nem sempre enderecada a um

do caderno de cartas de Mulher patenteia outra
esfera de escrita, a qual denominaremos, também
muito simplesmente, de ficcional. Nela, a escrita,
naquilo que diz, ndo precisa se atentar para o que,
com efeito, acontece no mundo exterior a ela,
mas pode reduzir ou mesmo ignorar o elemento
factual tal como este é compreendido no ambito
informativo. Ainda para Moisés, recorrendo a uma
acep¢ao mais estrita e convencional da palavra,
fic¢ao é “Sindnimo de imaginagdo ou invengao
[...]” (MOISES, 2013, p. 191).

Aqui, alias, interessa mostrar que, no papel de
redator da se¢do de cartas de Mulher, voltada para
o aconselhamento das “leitoras” da publicacio,
o narrador assume, de maneira sistematica, uma
diccao critico-realista, com alguns tragos comicos.
Tal modo de enunciar quer prevalecer sobre as
vozes positivas, de cunho laudatério, moralista
ou edificante, supostamente esperadas pelas
“intetlocutoras” de Nathanael Lessa, por sua vez
construidas, no e pelo préprio peridédico, como
mulheres humildes e em apuros. Nesse sentido,
o protagonista, ao adotar o referido tom, ignora
o otimismo vulgar que marca tais falas, numa
tentativa mais ou menos enfatica de tirar da zona

de conforto as “mulheres” que lhe escrevem. Sua

ope¢ao pela palavra problematizadora — e um tanto
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quanto divertida, ainda que acidamente — pode ser
encontrada, principalmente, na réplica a Doméstica
Resignada, elaborada pelo proprio personagem
como pessoa esperancosa de a providéncia divina
punir aqueles que se aproveitam de sua compleicao
fragil e jeito retraido. Na correspondéncia, a figura
feminina — curioso desdobramento, como as que
se seguirdo, de pelo menos trés instancias mais
claramente identificaveis: autor, narrador, redator
de cartas —, assim se posiciona:
Sou baixinha, gordinha e timida. Sempre que
vou na feira, no armazém, na quitanda, eles
me passam para tras. Me enganam no peso, no
troco, o feijao estd bichado, o fubd bolorento,
coisas assim. Eu costumava sofrer muito mas
agora estou resignada. Deus estd de olho neles

e no juizo final eles vao pagar. (FONSECA,
1994, p. 374-375).

Em resposta, Nathanael Lessa repele a fé
e a passividade que lhe demonstra a personagem
por ele mesmo construida, apresentando-lhe uma
visao pouco tranquila da realidade: “Deus nio esta
de olho em ninguém. Quem tem que se defender é
vocé mesma. Sugiro que vocé grite, ponha a boca
no mundo, faca escandalo. Vocé nio tem nenhum
parente na policia? Bandido também serve. Te vira,
gordinha.” (FONSECA, 1994, p. 375).

Essa dicgdo, porém, quando dirigida a
Virgem Louca, composta pelo narrador como
moca dividida entre fazer ou nao fazer sexo, pela
primeira vez, com o namorado, que condiciona um

hipotético casamento a tal relagao —

Olha aqui, Virgem Louca, pergunta pro cara o
que cle vai fazer se ndo gostar da experiéncia.
Se ele disser que te chuta, da pra ele, pois é
um homem sincero. Tu nio és groselha nem
ensopadinho de jil6 para ser provada, mas
homens sinceros existem poucos, vale a pena
tentar. Fé e pé na tabua. (FONSECA, 1994,
p. 375) -,

Nao agrada ao editor de Mulher, que
determina que o protagonista se valha de uma voz
mais palatavel para tratar com as leitoras por ele

criadas, como a propria Virgem Louca — “Tenho
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vinte e cinco anos, sou datilégrafa e virgem.
Encontrei esse rapaz que disse que me ama muito.
Ele trabalha no Ministério dos Transportes e disse
que quer casar comigo, mas que primeiro quer
experimentar. O que achas?” (FONSECA, 1994,
p. 375) —, em vez de lidar com elas por meio de
termos considerados grosseiros, mais adequados,
conforme acredita, a outro tipo de publico. Nas
palavras de Pecanha, “Nao quero que trate elas
como putas. Esquece o lorde inglés. Ponha alegria,
esperanca, tranquilidade e seguranca nas cartas,
¢ isso que eu quero.” (FONSECA, 1994, p. 375).
Por isso, ao responder a Solitaria de Santa Cruz,
construida como recém-viuva e como destituida de
atrativos para conseguir nova companhia — “Meu
marido morreu e me deixou uma pensio muito
pequena, mas o que me preocupa ¢ estar sO, a0s
cinquenta e cinco anos de idade. Pobre, feia, velha
e morando longe, tenho medo do que me espera.”
(FONSECA, 1994, p. 375) —, 0 narrador, com efeito,
busca conforta-la, valendo-se de lugares-comuns
inspiradores, como quer o chefe; no entanto, ele
nao evita misturar esses recursos com elementos
de outra ordem, que, mais uma vez, privilegiam
a atividade sobre a passividade e provocam certo
humot. Como diz ele,
Grave isto em seu coracdo, Solitatia de
Santa Cruz: nem dinheiro, nem beleza,
nem mocidade, nem um bom endereco dio
felicidade. Quantos jovens ricos e belos
se matam ou se perdem nos horrores do
vicio? A felicidade estd dentro de nds, em
nossos coracdes. Se formos justos e bons,
encontraremos  a felicidade. Seja boa, seja
]usta, ame o proxlmo Ccomo a s1 mesma, sorria

para o tesoureiro do INPS, quando for receber
a sua pensao. (FONSECA, 1994, p. 375-376).

Em todos os casos mencionados, o que mais
importa salientar sao a plena consciéncia que tem o
narrador de poder ajustar os tons de voz com que se
dirige as interlocutoras criadas na e para o caderno
de cartas de Mulher de acordo com os objetivos de
escrita a que ele indicia visar, malgrado as pressoes

do editor do periddico, e sua propria capacidade

ISSN 2179-0027
DOI 10.5935/2179-0027.20210073

de fazé-lo de maneira mais ou menos manifesta.
Tal recurso, segundo nos parece, é facultado mais
pela esfera ficcional do que pela informativa, dai
se reforcando a insercio da funcio do narrador
como redator da secio de correspondéncias da
revista no ambito do imaginario. Isso nao quer
dizer que apenas textos pertencentes ao dominio
da ficcdo fagam emergir, em sua estrutura, tons e
vozes distintos. No préprio jornalismo, a fala mais
engajada de um editorial ndo deixa de recorrer,
implicita ou explicitamente, a informagoes
obtidas por terceiros, e o dito pretensamente
neutro e objetivo de uma noticia pressupoe,
necessariamente, as perspectivas de quem a redige
e de quem a publica. Na esfera ficcional, porém, o
manejo de vozes e tons por determinado escritor
parece se apresentar de modo mais diverso e
expressivo. A propria obra de Rubem Fonseca,
tal como interpretada por Boris Schnaiderman
(1994) no posfacio a seus Contos reunidos, serviria
de ilustracio disso. No comentirio “Vozes de
barbarie, vozes de cultura: uma leitura dos contos
de Rubem Fonseca”, o critico, apoiado no conceito
de polifonia proposto pelo teérico Mikhail Bakhtin,
enfatiza os dois extremos mencionados no titulo,
sem ignorar suas significativas nuances, e elogia o
crescimento qualitativo da produgio literaria do
autor nesse sentido, ou nesses sentidos, pois a vé
capaz de dar forma a certa compreensao paradoxal

da realidade brasileira:

Cadaleitor de Rubem Fonseca tem de fato a sua
propria experiéncia de leitura. No meu caso, foi
com o passar do tempo que distingui melhor
esta multiplicidade de vozes, com diferentes
tons e intensidades, e que se manifestam tanto
nos romances como nos contos. Certamente,
Mikhail Bakhtin me ajudou muito nisso.
Mas a propria obra se desenvolveu de modo
a dar maior ressonancia a cada uma. Elas se
completam, se fundem ou fragmentam, numa
orquestracio que o velho mestre chamaria
de “polifonica”, e nos dao uma expressao
impressionante de nossa cultura ¢ de nossa

barbarie. SCHNAIDERMAN, 1994, p. 777).

De toda forma, aos olhos de Pecanha, o

narrador acata satisfatoriamente 2 mudanca de tom
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desejada. Por isso, ¢ convidado a assumir também
a secao de fotonovelas de Mulher. O editor nao
esconde o orgulho que sente por tal produto de
seu periddico, tendo em vista duas razdes — a
serem problematizadas mais adiante —: €, segundo
ele, feito de forma original no Brasil, e ndo por
meio de tradugdo, e vem a luz em género distinto,
e aparentemente dado como superior, em relagao
ao que usa como termo de compara¢ao. Ambos
os motivos, que acompanham o convite recebido
pelo protagonista, sio assim apresentados ao leitor:
“No dia seguinte Pecanha me chamou e perguntou
se eu podia também escrever a fotonovela. Nos
produzimos as nossas proprias fotonovelas, nao
¢ fumetti italiano traduzido.” (FONSECA, 1994,
p. 376)6. Com efeito, o personagem aceita a nova
funcao e, sob o pseudonimo de Clarice Simone,
passa a redigir historias fotografadas para a revista.
A titulo de exemplo, citamos, primeiro, a dos
jovens anonimos e apaixonados que se descobrem
irmaos, definida pelo narrador nos significativos
termos de “Uma pitada de Romeu e Julieta, uma
colherzinha de Fdipo Rei [...]” (FONSECA,
1994, p. 377). Segundo, a dos noivos Roberto e
Betty, dotada, ainda nas interessantes palavras do
narrador, de “[...] uma pitada de fic¢ao cientifica.”
(FONSECA, 1994, p. 377), e indiretamente acusada
de constituir plagio de filme italiano pelo fotoégrafo
da revista: “Porra, disse Monica Tutsi, fui fazer o
teu dramalhao e me disseram que ¢ chupado de um
filme italiano.” (FONSECA, 1994, p. 378).

Por um lado, assim como as cartas, as
fotonovelas escritas pelo narrador em “Coragoes
solitarios” estao, como ¢ de se esperar, mais para a
ficcao do que para a informagao. Isso se da porque
elas, em tese e na pratica do conto, nao tém qualquer

compromisso, convencionado ou disfar¢ado, com a

6 Talvez valha a pena examinar mais de perto as concepcoes
de escrita subjacentes aos dizeres de Peganha. Ao que
parece, suas ideias acerca da criagdo estética, da literatura
e da traducido, por exemplo, aproximam-se mais de nocoes
do senso comum do que de conceitos mais recentemente
mobilizados pela critica e teotia literarias.
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realidade tida por factual. Poroutrolado, distinguem-
se nao so6 das noticias e reportagens sobre crimes
de vulto, as quais tinham lugar no antigo emprego
do personagem redator, como, curiosamente,
das missivas que ele troca com as interlocutoras
ficticias de Mulher. Nestes dois casos, os referidos
géneros — a noticia e a reportagem, de um lado,
e as correspondéncias, de outro —, tais como sao
concretizados na narrativa, solicitam, nesta ordem,
de forma pactuada ou fingida, observancia ao que,
em termos de conteudo, acontece ou existe como
fato no mundo extratextual projetado pela trama.
As fotonovelas, porém, nao tém qualquer dever de
cumprir com tais requisitos, o que reforga, ainda
mais, seu carater ficcional, na ja citada acepgao
articulada por Moisés (2013). Depreendemos tal
caracteristica, no género, do sentido proposto
por Ferreira para o verbete que lhe diz respeito —
“Narragao novelesca que se publica ger. em revista
especializada, apresentada em quadrinhos |[...], e na
qual os desenhos sdao substituidos por fotografias
com balbes [...]” (FERREIRA, 1999, p. 935) — ¢
de aspectos constantes dos textos elaborados pelo
narrador, como certa indefinicio nas formas de
nomear personagens, ora apresentados sem nome
proprio — “Um menino rico é roubado pelos
ciganos e dado por morto.” (FONSECA, 1994, p.
376) —, ora colocados sem sobrenome — “Roberto
e Betty estao noivos e vao se casar.” (FONSECA,
1994, p. 377).

Além disso, na encenagao da composi¢ao
de fotonovelas no texto de Rubem Fonseca,
evidencia-se a assimilagdo de produgoes artisticas,
pertencentes, principalmente, ao género dramatico
e ao subgénero tragico, como estratégia de escrita.
Assim, nio sé as fotonovelas concretizadas na
narrativa sdo elaboradas como ficcdo, conforme
apontamos no paragrafo anterior, como se valem
de outras constru¢les ficcionais para vir a luz,
o que indica que o material nelas composto nao

¢ de todo novo. Segundo dizeres, anteriormente

Vol. 12 n. 4 (2021) 153

Interfaces



reproduzidos, do préprio narrador, podem
salientar-se em seu trabalho de assimilacio as
pecas Romeu e Julieta, de William Shakespeare,
e FEdipo Rei, de Séfocles. Seguindo a pista,
encontramos, com efeito, numa das fotonovelas
criadas pelo personagem, a presenca de tais obras,
recortadas, modificadas e reaproveitadas em
Mulher. Como escreve o narrador, referindo-se
aos protagonistas do novo enredo e misturando
em sua caracterizacdo elementos cruciais achados
nas mencionadas producdes de partida: “As duas
familias ndo querem que eles se casem. [...] Eles sdo
irmaos!” (FONSECA, 1994, p. 376-377). De uma
perspectiva tedrica, no entanto, esse procedimento
de escrita ¢ fundamentalmente vinculado a prépria
criagdo poética no livro A intertextualidade, de
Tiphaine Samoyault (2008), que propde que a
literatura — aqui por nés compreendida, de novo,
no sentido de ficgao definido por Moisés (2013),
independentemente do género e do valor colocados
— sempre se alimenta, de uma forma ou de outra,
de si propria. Assim se expressa a pesquisadora, ao
enquadrar o termo que da nome a seu trabalho:
[...] o cariter recente do vocabulo, o fato de
que seja uma questio importante das posi¢oes
teoricas atuais, nao deve mascarar a ideia
que permite compreender e analisar uma
caracteristica maior da literatura, o perpétuo
didlogo que ela tece consigo mesma; nio
um simples fené6meno entre outros, mas seu

movimento principal. (SAMOYAULT, 2008,
p. 13-14)7.

A fim de realgar, ainda mais, a consciéncia de
escrita do narrador de “Coracdes solitarios”, cabe
aprofundar, em outros aspectos, as observagoes
referentes a ficcionalidade e, especialmente, a

originalidade das fotonovelas em Mulher. No

7 Hoje, a escrita em geral tem sido tomada como um
processo necessariamente dialégico, que se faz sempre em
relacio com outros textos. Isso, porém, nio parece anular
as especificidades nem da literatura, que tem de conversar
consigo mesma para se configurar como tal, nem da relagdo
que o escritor latino-ameticano, tal como concebido por
Silviano Santiago, estabelece, sobretudo, com a literatura
europeia canonica, de acordo com o que discutiremos mais a
frente.
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que concerne a seu conteido mais manifesto,
tais produgbes estdo, de fato, mais proximas
do dominio da inventividade do que do campo
da factualidade. Nem por isso, contudo, elas
prescindem da observa¢io do mundo extratextual
por parte do personagem, que termina por encend-
lo, paradoxalmente, por premeditada exclusao.
Podemos perceber a implicita aten¢ao a realidade
circundante no dialogo entre aquele que retoma
a ja citada peca shakespeareana, de um lado, e
Monica Tutsi, de outro, acerca de tracos fisicos dos
protagonistas da historia e de outros elementos
que nela se verificam tanto no texto primeiro,
produzido pelo dramaturgo inglés, como no texto
segundo, de criacao do narrador do conto:

[...] ndo da para eu fotografar, garoto. Tenho

que fazer tudo em duas horas. Onde vou

arranjar a mansao rica? Os automdveis? O
convento pitoresco? O bosque florido?

Esse problema ¢é seu.

Onde vou arranjar, continuou Monica Tutsi,
como se nao tivesse me ouvido, os dois jovens
louros esbeltos de olhos azuis? Nossos artistas
sao todos meio para o mulato. Onde vou
arranjar a carrogar Faz outra, garoto. Volto
daqui a quinze minutos. (FONSECA, 1994, p.
377).

Para a leitura desse trecho, atribuimos aos
elementos utilizados pelo narrador na fotonovela
e questionados pelo fotégrafo o papel de
problematizar a reproducdo acritica de enredos
cujos aspectos originais destoam francamente dos
achados, em geral, no contexto mais circunscrito
em que se elabora a nova trama. Uma vez que
olha com ironia para o texto de Shakespeare,
trazendo a tona, ainda que sub-repticiamente,
suas incongruéncias em relacio as singularidades
do Brasil, e brinca com o embaraco de Monica
Tutsi, sem negar a pertinéncia de suas observacdes,
o narrador da a entender que a reformulagao do
texto primeiro, com aten¢ao, entre outras coisas,

ao mundo sensivel, ¢, para ele, necessaria; a mera
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repeticao do ja dito parece-lhe, nesse sentido, fora
de propdsito. De um jeito ou de outro, conhecendo
de perto ou nio a obra “original”, a compreensao
dos personagens estd em consonancia com a
perspectiva de Silviano Santiago a respeito do
escritor latino-americano, desenvolvida no ensaio
que, em larga medida, orienta nosso trabalho. Em
“O entre-lugar do discurso latino-americano”,
publicado originalmente em 1971 — quatro
anos antes da estreia de “Coracdes solitarios”
—, o estudioso defende que tal autor, unindo
procedimentos de assimilagao literaria a visao fina
da realidade imediata, “[...] trabalha sobre outro
texto e quase nunca exagera o papel que a realidade
que o cerca pode representar em sua obra.”
(SANTIAGO, 2001, p. 20, grifo do autor).

Além disso, apesar da distingio e
superioridade que Peganha acredita existir nas
fotonovelas de Mulher em compara¢ao com o que
¢ produzido no exterior, a condi¢ao de novidade
de seu conteudo — a qual garantiria, na otica do
personagem, aquelas caracteristicas — é posta em
duvida, de maneira indireta, por Monica Tutsi. Aqui,
vale retranscrever a fala de tal figura, dirigindo-se
ao narrador: “Porra, disse Monica Tutsi, fui fazer
o teu dramalhdo e me disseram que é chupado de
um filme italiano.” (FONSECA, 1994, p. 378). No
excerto, é colocada em xeque a estratégia de criagao
a que o narrador recorre de modo mais ostensivo,
isto ¢, a assimilagao, que, no conto, corresponde a
leitura e reescrita de obras prontas e se processa a
partir de géneros, subgéneros e sistemas semioticos
originais variados: teatro, tragédia, ficgao cientifica,
cinema. Dessa vez, o protagonista, para se defender
da critica que recebe, é mais incisivo, na medida
em que reage de forma aberta contra aquilo que
considera preconceito de seus detratores. Em seu
entender, os criticos notam apenas sua ex-condi¢ao
profissional, menos prestigiada, como reporter

de policia, bem como aspectos parciais do texto

mais recente, ignorando, por conseguinte, outros
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mecanismos de composi¢ao nele empregados. A
resposta se da nestes termos: “Canalhas, sicia de
babodes, s6 porque fui repérter de policia estio me
chamando de plagiario.” (FONSECA, 1994, p. 378).
Se levamos em conta a opiniao de Silviano Santiago,
a acusacao sofrida pelo narrador nio implica,
necessariamente, em auséncia de originalidade. Para
o estudioso, mais uma vez em dialogo positivo com
o personagem — que, alids, nao denuncia qualquer
intencao de abrir mao da assimilacio como recurso
de escrita —, a novidade de uma obra ficcional
tecida por um escritor latino-americano consiste,
justamente, na leitura/reescritura atenta e negativa
de outras, sobretudo as que advém do “centro” do
mundo, como faz Rubem Fonseca na economia
de “Coracdes solitarios”, e ndo na formulacio de
algo absolutamente diferente, como, ao que parece,
esperam os criticos do criador de fotonovelas de
Mulher8. Nas palavras de Silviano Santiago,
O segundo texto se organiza a partir de uma
meditacao silenciosa e traicoeira sobre o
primeiro texto, ¢ o leitor, transformado em
autor, tenta surpreender o modelo original em
suas limitagoes, suas fraquezas, em suas lacunas,
desarticula-o e o rearticula de acordo com
suas intencoes, segundo sua prépria direcdo

ideolégica, sua visao do tema apresentado de
inicio pelo original. (SANTIAGO, 2001, p. 20).

Para fechar a se¢do, podemos asseverar
que o narrador de “Coragdes solitarios”, no
exercicio de suas fungbes como reporter de
policia, redator de cartas e criador de fotonovelas,
efetivamente demonstra, tal como construido
por Rubem Fonseca, consciéncia de aspectos
envolvidos no oficio da escrita, sendo capaz
mesmo de mobilizd-la em seus trabalhos com a
palavra. No exame aqui efetuado, encontramos,

basicamente, trés importantes elementos que

8 Conceber o original como o absolutamente diferente, sem
qualquer relagdo com o ja realizado, impossibilita a prépria
condicao de leitura de um texto ficcional. De acordo com
Laurent Jenny, que se manifesta a esse respeito, referindo-
se a literatura, no ensaio “A estratégia da forma”, “Fora da
intertextualidade, a obra literaria seria muito simplesmente
incompreensivel, tal como a palavra duma lingua ainda
desconhecida.” (JENNY, 1979, p. 5).
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corroboram tal afirmac¢io: o conhecimento dos
limites e possibilidades implicados nas esferas
informativa e ficcional de escrita, presentes nos
géneros desenvolvidos no jornal popular e na
revista Mulher; o dominio de técnicas de escrita,
vinculadas principalmente a assimilacdo textual,
como a compenetrada leitura de obras artisticas
diversas, pertencentes sobretudo ao canone do
teatro ocidental, e a reescrita questionadora de
tais produgdes, com a recusa de aceitd-las tal
como se lhe vém as maos; e a posi¢ao critica,
composta de maneira insinuada ou contundente,
diante de questoes recorrentes da literatura, como
copia, plagio e originalidade, encenadas em suas
atividades como “escritor”9. Apoiada nesses
elementos fulcrais, nossa hipdtese interpretativa
ja se confirma em parte, pois a consciéncia de
escrita que eles atestam no narrador ¢ um dos dois
aspectos que Silviano Santiago atribui, de maneira
enfatica, a condicao do escritor latino-americano.
Segundo o critico, esse autor deve sua consciéncia
de escrita ao reconhecimento de que ocupa lugar
periférico, relativamente ao europeu, no Ocidente,
tendo, assim, de achar seu espag¢o na ficgao por
meio da transgressio — como faz o narrador de
“Coracgdes solitarios” ao assimilar, de modo critico,
o acervo cultural da metrépole, aliass em género
textual pouco prestigiado como a fotonovela —, e
de que a criagdo, em vez de constituir horizonte de
pura liberdade, exerce, na verdade, forte controle
sobre quem com ela se compromete — como ocorre
com o personagem de Rubem Fonseca, cuja escrita
enfrenta pressoes de ordem técnica e cultural no
desenrolar da narrativa. Nas palavras de Silviano
Santiago, que, a fim de reforcar sua teoria, observa

o protagonista do conto “Pierre Menard, autor del

9 A posigao ambigua do narrador, a0 mesmo tempo escritor
e ndo escritor, também parece servir para por em discussio
que lugar de fato caberia ao escritor latino-americano
enquanto sujeito que se dedica a escrita. Noutras palavras,
tal posicio parece perguntar-nos provocativamente: eles,
narrador de “Coracdes solitarios” e escritor latino-americano,
$20 ou nao sio escritores, no sentido valorativo associado ao
termo?
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Quijote”, de Jorge Luis Borges, como metafora do

escritor latino-ameticano,
O projeto de Pierre Menard recusa portanto
a liberdade total na criacdo, poder que ¢é
tradicionalmente delegado ao artista, elemento
que estabelece a identidade e a diferenca na
cultura neocolonialista ocidental. A liberdade,
em Menard, ¢é controlada pelo modelo
original, assim como a liberdade dos cidadios
dos paises colonizados ¢ vigiada de perto
pelas forgas da metropole. A presenca de
Menard — diferenca, escritura, originalidade
— instala-se na transgressdo ao modelo, no
movimento imperceptivel e sutil de conversio,

de perversio, de reviravolta. (SANTIAGO,
2001, p. 25).

A construcao do narrador de “Coracgoes
solitarios” como leitor

Nesta secdo, interessa destacar, mais do
que foi feito até aqui, outra faceta importante do
narrador a luz de nossa hipdtese interpretativa:
a de leitor. Tal condi¢ao é expressa pelo proprio
personagem em varias passagens de “Coraces
solitarios”. Logo na primeira pagina do conto,
por exemplo, ao responder, falando com o leitor,
a pergunta de Oswaldo Pecanha sobre ja ter lido
ou nao a revista Mulher, ele diz, indiciando o tipo
de leitura de sua predilecao, sem, ainda, especifica-
la claramente: “Admiti que nao. Gosto mais de ler
livros.”” (FONSECA, 1994, p. 372). Mais a frente,
no entanto, ao se sentir desrespeitado por Monica
Tutsi, que cal na risada ao ouvir que ele precisa de
dois dias para escrever sua primeira fotonovela,
o protagonista reflete consigo mesmo sobre sua
capacidade de redigi-la em menor prazo e enfatiza,
com certo orgulho, seu arcabougo de leituras,
constituido, em larga extensao, por autores de vulto
da dramaturgia ocidental. Em seus termos,

Esse fotografo idiota pensava de mim o quér
S6 porque tinha sido repérter de policia isso
ndo significava que eu era um bestalhio. Se
Norma Virginia, ou 1a qual fosse o nome dele,
escrevia uma novela em quinze minutos, eu
também escreveria. Afinal li todos os tragicos

gregos, os ibsens, os o’neals, os becketts, os
tchekhovs, os shakespeares, as four hundred
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best television plays. Era s6 chupar uma ideia
aqui, outra ali, e pronto. (FONSECA, 1994, p.
376).

Ainda mais adiante, em novo dialogo com
Monica Tutsi, mas agora lhe dirigindo a palavra
de modo aberto, o narrador volta a justificar sua
insisténcia na condi¢ao de leitor diante dos colegas
de trabalho e procura quantificar os livros que ja
leu: “Cito os classicos apenas para mostrar 0 meu
conhecimento. Como fui reporter de policia, se ndo
fizer isso os cretinos nao me respeitam. Li milhares
de livros.” (FONSECA, 1994, p. 380). Tendo em
vista as duas ultimas passagens, o termo “livros”,
citado no inicio deste paragrafo, parece adquirir
o sentido, sobretudo, de literatura dramatica
europeia canonica, que agrega os autores aludidos
pelo narrador no penultimo trecho reproduzido e
por ele lidos de maneira contumaz, como Samuel
Beckett, Henrik Ibsen e William Shakespeare, e
confunde-se com a palavra “classicos”, encontrada
no ultimo excerto e que geralmente é atribuida a
tais figuras e suas respectivas produgoes.

O narrador enquanto leitor pode ser visto,
em sentido mais especifico e produtivo para os
interesses de nosso trabalho, como antrop6fago. A

primeira caracteristica que lhe garante o rétulo é

8/

a figuracao devorador de livros, correspondente
altissima frequéncia de leituras que ele diz realizar.
Nessa perspectiva, o personagem entra, de novo, em
sintonia com o escritor latino-americano proposto
por Silviano Santiago, para quem a gula por ficgao,
ao lado da ja discutida consciéncia de escrita, ¢ o
aspecto que, em linhas gerais, melhor define esse
tipo de autor. Lendo o conto “Pierre Menard, autor
del Quijote” e o espectro mais amplo da produgao
de Jorge Luis Borges, o critico assim se expressa,
em duas ocasides do ensaio, acerca da fome literaria
do escritor latino-americano: ‘“Pierre Menard,
romancista e poeta simbolista, mas também leitor
infatigavel, devorador de livros, sera a metafora

ideal para bem precisar a situagdo e o papel do
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escritor latino-americano [...]7 (SANTIAGO,
2001, p. 23) e “O escritor latino-americano é o
devorador de livros de que os contos de Borges nos
falam com insisténcia.” (SANTIAGO, 2001, p. 25).
A relagao entre comilanga de livros e antropofagia
¢ explicitamente reforcada pelo proprio ensaista,
que classifica o escritor latino-americano, por seu

habito de leitura, como antropéfago. Nas palavras

que encerram o estudo,

Entre o sacrificio e o jogo, entre a prisao e
a transgressdo, entre a submissio ao codigo
e a agressdo, entre a obediéncia e a rebelido,
entre a assimilacdo e a expressio — ali, nesse
lugar aparentemente vazio, seu templo e seu
lugar de clandestinidade, ali, se realiza o ritual
antrop6fago da literatura latino-americana.

(SANTIAGO, 2001, p. 26).

Rubem

Fonseca emprega um léxico alimenticio naquilo

Curiosamente, 2a narrativa de
que se refere a literatura, o que endossa o carater
antropofago do personagem, que percebe o que I¢,
figuradamente, como algo comestivel. Os termos
“pitada”, “colherzinha” e “chupar”, exemplos
mais ou menos claros desse grupo de palavras,
ja foram reproduzidos em citagdes anteriores de
nossa pesquisa. Vale, agora, somar a eles o uso
que Monica Tutsi faz de vocabulo da mesma seara,
“tempero”, quando pergunta ao narrador sobre o
sabor especial de uma das fotonovelas que ele cria
— “Qual o tempero aqui? [...]” (FONSECA, 1994,
p. 380) —, assim como a resposta do protagonista,
que revela ter incluido, na receita da reformulagao
textual, um dos principais dramaturgos gregos
da antiguidade classica, reconhecendo-o como
ingrediente do prato preparado: “Euripides, pecado
e morte.” (FONSECA, 1994, p. 380).

Outro aspecto que robustece a qualidade
antropofaga do narrador enquanto leitor é sua
ja mencionada capacidade de assimilar obras
literarias, que retornam criticamente digeridas em
seu trabalho em Mulher. Assim, a rotina de leituras

do personagem nao se da de forma assistematica,
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COMO mero passatempo, nem visa a apenas saciar,
o mais imediatamente possivel, sua enorme fome
por livros, 2 maneira de uma compulsio alimentar
ou de uma necessidade biologica, que tendem a se
justificar e se esgotar em si mesmos. Também nesse
sentido, o protagonista do conto se aproxima do
escritor latino-americano, cujas leituras, segundo
Silviano Santiago, constituem sua principal refeigao.
Aqui, fica clara, em tais sujeitos, a dependéncia da
faceta de escritor da de leitor, uma vez que, nos dois
casos, a leitura é imprescindivel a escrita. Ainda se
referindo 2o escritor latino-americano, o critico
diz: “Lé o tempo todo e publica de vez em quando.
O conhecimento nao chega nunca a enferrujar os
delicados e secretos mecanismos da criagao; pelo
contrario, estimulam seu projeto criador, pois ¢é
o principio organizador da produgio do texto.”
(SANTIAGO, 2001, p. 25). A necessidade que a
escrita tem da leitura, ou a relagdo que a criagao
literaria sempre estabelece com textos que a
precedem, ganha ainda mais amparo, a luz de nosso
estudo, com a metafora de fundo antropofagico
proposta por Paul Valéry. Para o poeta e critico,
“Nada mais original, nada mais intrinseco a si que se
alimentar dos outros. B preciso, porém, digeri-los.
O ledo ¢é feito de carneiro assimilado.” (VALERY
apud SANTIAGO, 2001, p. 19). De fato, é o que faz
o narrador de “Coracdes solitarios”, ao se valer de
sua vasta experiéncia de leitura de certo repertério
literario para (re)criar em seu trabalho em Mulher.
A seguir, reproduzimos um exemplo completo
de reescrita a que procede o personagem, com
olhos criticos voltados para a tragédia Hipdlito, de
Euripides, no caderno de fotonovelas da revista:
Tésio, bancario, morador na Boca do Mato,
em Lins de Vasconcelos, casado em segundas
nipcias com Frederica, tem um filho,
Hipélito, do primeiro matrimoénio. Fredetica
se apaixona por Hipdlito. Tésio descobre o
amor pecaminoso entre os dois. Frederica se
enforca no pé de manga do quintal da casa.
Hipdlito pede perdio ao pai, foge de casa e

vagueia desesperado pelas ruas da cidade cruel
até ser atropelado e morto na avenida Brasil.
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(FONSECA, 1994, p. 380).

Ainda nesse sentido, ressaltamos que o
narrador de “Coracdes solitarios” absorve textos,
regularmente e de reconhecida qualidade, para
se diferenciar de si proprio e do outro a partir
do outro, principalmente quando tomado como
superior, conforme veremos, com mais detalhes, na
sequencia desta segdao. Primeiro, importa dizer que,
dos pontos de vista histérico e antropolédgico, a
busca por distingao na criagao literaria pelo escritor
latino-americano parece encontrar raizes no
costume de certas tribos antropéfagas, espalhadas
pelo continente a que ele pertence, antes e durante
a invasdo dos europeus, e que se regalavam com
a carne de guerreiros por elas considerados
valorosos, numa inequivoca associagio entre
alimentagdo e cultura. No estudo “Antropofagia
em acordes dissonantes: uma possivel digestao de
um antropo6fago indigesto”, Roberta Maria Ferreira
Alves ajuda-nos a compreender essa significativa
relagdo a partir de um caso familiar aos leitores
brasileiros:

Praticada por varias tribos nas Américas, a
cerimoénia antropofagica tupinamba se tornou
um “‘sucesso” mundial com os telatos do
alemao Hans Staden, que viveu dois anos com
praticantes da antropofagia, sendo interessante
salientar que quase foi devorado por eles. Esse
final tragico ndo aconteceu, pois a “iguaria”

nao atendeu a uma especificacio basica; o
alemdo foi considerado covarde. (ALVES,

2020, p. 108).

Vista sob tal angulo, a assimilagao da literatura
europeia canodnica — tida como suprassumo na
cultura ocidental, equiparando-se ao guerreiro
valoroso — pelo aparelho digestivo-artistico do
escritor latino-americano — antropéfago como
seus ascendentes culturais nativos, equivalendo
ao indigena que quer se elevar com a degluti¢ao
ritualistica do que, para ele, tem qualidade —, nao
poderia ter como fim nem a experiéncia em si da

leitura nem a simples conquista de conhecimento
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que ela propicia — correspondentes, em maior ou
menor grau, a alimentagdo voltada para a festa
do paladar ou para a sobrevivéncia do corpo. Na
verdade, de acordo com o entendimento de Silviano
Santiago, tal assimilacio implica, realmente, a
diferenca de si e do outro no outro tomado como
superior. Para obté-la, o escritor latino-americano,
no oficio de leitura/esctita, opera, deliberadamente,
uma transformagao critica do repertério literario
mais destacado no ambito da cultura que, para o
bem ou para o mal, é a sua—a cultura ocidental, cujo
“centro” é a Europa. Nos termos do pesquisador,
referindo-se a relagdo agressiva que o sujeito
periférico, posto em condi¢io social, politica e
econdmica inferior, vé-se obrigado a travar com a
cultura metropolitana,
O artista latino-americano aceita a prisdo como
forma de Comportamento, a transgressﬁo
como forma de expressdo. Dai, sem duvida, o
absurdo, o tormento, a beleza e o vigor de seu
projeto visivel. O invisivel torna-se siléncio em

seu texto, a presen¢a do modelo, enquanto o
visivel ¢ a mensagem, ¢é auséncia no modelo.

(SANTIAGO, 2001, p. 25, gtifo do autor)10.

Também no aspecto da diferenca, como ja
adiantamos, o narrador de “Coracdes solitarios”
aproxima-se do escritor latino-americano concebido
por Silviano Santiago. Notamos a materializa¢ao
de tal elemento na narrativa especialmente quando
levamos em conta determinados procedimentos
estéticos empregados no texto. Um deles ¢ a
curiosa reformulacao estilistica de sobrenomes de
dramaturgos europeus classicos que o narrador
afirma ter lido, realizada numa das passagens

reproduzidas em nossa investigacao: “Afinal li todos

10 Nao queremos dizer com tudo isso que a antropofagia
seja um fendomeno unico e exclusivo da América Latina.
Depois de demonstrar, com intimeros exemplos, sua
presenca em diferentes tempos e espagos, Jodo Cezar de
Castro Rocha adverte, no ensaio “Uma teoria de exportagao?
Ou: ‘Antropofagia como visio de mundo™, que “[...] ¢ uma
facilidade condenavel considerar a antropofagia tipicamente
brasileira ou mesmo latino-americana.” (ROCHA, 2011,
p. 667). Para o pesquisador, que relé o conceito de Oswald
de Andrade mais especificamente, com o intuito de
repotencializa-lo, o que marca a antropofagia, sobretudo, ¢
sua forca em mobilizar o pensamento, verificada no contato
do Eu com o Outro.
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os tragicos gregos, os ibsens, os o’neals, os becketts,
os tchekhovs, os shakespeares, as four hundred
best television plays.” (FONSECA, 1994, p. 370).
Nesse caso, o narrador escolhe aludir aos autores
Henrik Ibsen, Eugene O’Neill, Samuel Beckett,
Anton Tchekhov e William Shakespeare, valendo-
se nao da forma corrente, propria e singular, com
iniciais maiusculas, de seus respectivos nomes e
sobrenomes, mas de uma forma diversa, comum
e plural, com iniciais minusculas. Tal estratégia tem
a funcio de diminuir o peso comumente atribuido
aos autores referidos e mesmo a outros da estirpe
canonica, na medida em que nos permite observa-
los ndo mais como necessariamente UNICos e
grandiosos — conforme a opg¢ao pela manutengao da
forma convencional poderia assinalar —, mas como
figuras mais comuns e encontraveis com alguma
frequéncia, embora ainda possam ser interpretados,
nesse sentido, como modelos fundadores de um
estilo ou tradigdo herdados e continuados por
geragoes posteriores cuja qualidade enquanto
artistas é mais difusall. Sendo assim, o narrador
0s V€ sem 0 mesmo respeito, reveréncia ou estima
que eles, por sua reconhecida importancia nas
esferas literaria e cultural do Ocidente, mereceriam
receber, e a diferenca que marca o personagem,
nesse caso, deve-se a0 questionamento da posi¢ao
superior que eles necessariamente ocupariam em
tais dominios.

A procura da diferenca reforca-se com
a estratégia propriamente dita da citagdo, cujo
emprego o narrador explicita, sem rodeios, como
meio de demonstrar repertério cultural. Em
excerto também ja trazido para ca, o personagem
diz: “Cito os classicos apenas para mostrar o meu

conhecimento. Como fui reporter de policia, se

11 Nesse ponto, nossa leitura conversa, em parte, com a
observagio de Climent-Espino (2015), quando ele se refere
a pluralizagio dos sobrenomes dos autores aludidos pelo
narrador de “Coracdes solitarios”. Para o critico, “O fato de
que o narrador pluraliza os nomes desses escritores implica
que ha muitos como eles, ou com estilos similares ao deles.”

(CLIMENT-ESPINO, 2015, p. 12).
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nao fizer isso os cretinos nao me respeitam.”
(FONSECA, 1994, p. 380). Nesse caso, a literatura
parece nao mais consistir em material a ser recriado
num NOvo texto, pois O protagonista afirma se
valer dela somente para exibir erudi¢do e, com isso,
ganhar legitimidade diante de certos “cretinos”.
A primeira vista, tal disposicdo entra em conflito
com seu espirito antropofagico, que, mobilizado
por uma atitude eminentemente pratica, absorve
a produc¢ao lida e procura devolvé-la em nova
forma. Mas, partindo do ponto de vista de Silviano
Santiago sobre o escritor latino-americano e sua
relacio com o canone literario ocidental, temos
de refletir diferentemente sobre o trecho. Com
esse objetivo, tecemos duas observagoes, que se
inter-relacionam. A primeira é que o narrador
de “Coragbes solitarios”, embora use artigo
definido antes de empregar o termo “cretinos”,
nao explicita a quem se refere. Dada a abertura, e
com base em toda a passagem citada, parece-nos
valido interpretar a atribuicdo do substantivo a
algum nicho da critica literaria, que se caracterize,
na visao do personagem, como preconceituosa,
por rebaixa-lo em funcio, simplesmente, de seu
trabalho como reporter de policia, assim como
o escritor latino-americano estava sujeito a ser
observado, na época da primeira publicagio do
ensaio de Silviano Santiago, no inicio da década
de 1970, em posicao sempre inferior diante de
autores europeus. Conforme denuncia o estudioso,
referindo-se a critica das fontes e das influéncias,
Tal tipo de discurso critico apenas assinala a
indigéncia de uma arte ja pobre por causa das
condigbes econdmicas em que pode sobreviver,
apenas sublinha a falta de imaginacio de
artistas que sio obrigados, por falta de uma
tradi¢do autdctone, a se apropriar de modelos
colocados em circulagio pela metrépole. Tal
discurso critico ridiculariza a busca dom-
quixotesca dos artistas latino-americanos,
quando acentuam por ricochete a beleza, o
poder e a gléria das obras criadas no meio da
sociedade colonialista ou neocolonialista. Tal
discurso reduz a criacio dos artistas latino-
americanos a condi¢io de obra parasita, uma

obra que se nutre de uma outra sem nunca lhe
acrescentar algo de proprio; uma obra cuja
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vida ¢ limitada e precaria, aprisionada que se
encontra pelo brilho e pelo prestigio da fonte,
do chefe de escola. (SANTIAGO, 2001, p. 17-
18).

A segunda observacao, também feita a partir
de considera¢oes de Silviano Santiago, é que o
escritor latino-americano, se é realmente sério em
seu oficio, ndo pode ignorar o canone literario
ocidental, por mais radical, num sentido negativo,
que seja sua percepg¢ao a respeito dessa tradicao (e
a propria negagio, ¢ bom dizer, ja pressupde um
contato). Nas palavras do critico, concernentes a
esse escritor e proferidas num tom proximo ao de
conselho, “Se ele s6 fala de sua propria experiéncia
de vida, seu texto passa despercebido entre seus
contemporaneos. F preciso que aprenda primeiro
a falar a lingua da metrépole para melhor combate-
la em seguida.” (SANTIAGO, 2001, p. 20). Nessa
otica, o narrador de “Coragdes solitarios” propala
sua erudicio nio com o objetivo inconsequente
de se exibir, mas com o fito de manifestar
saber que sua escritura nio pode, em nenhuma
hipotese, furtar-se a lidar com a tradicao literaria
ocidental, sob o risco de nada de relevante dizer
a seus leitores, incluindo, talvez sobretudo, os
especializados — ainda que a visao destes lhe pareca
estar, em algum grau, equivocada. A relativizagao
do valor dos classicos a que o narrador procede
s6 ¢ possivel porque ele reconhece que o referido
canone, nao obstante ou por causa mesmo de seus
limites, é imprescindivel a criagdo que se queira
séria — ela mesma pretensamente canonica em
certo sentido, a ser avaliada e classificada como tal
pelos referidos “cretinos”, aos quais o personagem,
paradoxalmente, ofende e espera agradar. Dito de
maneira bastante sumaria: sem tradi¢ao, nao ha novo
texto, nao ha diferenca. Tal é a perspectiva do poeta
e critico T. S. Eliot (1989), que, no ensaio “Tradi¢ao
e talento individual”, concebe que a novidade e a
diferenca, no préprio ambito da literatura europeia,

para se configurarem mesmo como arte, s6 podem
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fazé-lo com relagao ao ja produzido, canonizado

pela critica. Em suas palavras,

Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua
significagdo completa sozinho. Seu significado
e a apreciagdo que dele fazemos constituem a
apreciacdo de sua relagdo com os poetas e 0s
artistas mortos. Nio se pode estima-lo em si; é
preciso situa-lo, para contraste e comparagao,
entre os mortos. [...] Estar apenas em
harmonia [com os “padroes do passado”]
poderia significar que a nova obra nio estivesse
de modo algum realmente em harmonia; ela
nao seria nova e, por isso, Nao seria uma obra

de arte. (ELIOT, 1989, p. 39-40).

Nesse mesmo angulo, se nao estivermos
forcando o sentido, poderfamos considerar o ja
citado Odontos Silva como persona do narrador
e, por extensao, como metafora do escritor latino-
americano, pelo menos num aspecto. Afinal, o
problema amoroso que ele confidencia a Nathanael
Lessa — qual seja, sem dentes, ele ndo é amado por
quem ele deseja contentar — parece corresponder
ao problema literario do escritor latino-americano
— qual seja, sem dentes para mastigar a tradi¢ao
literaria ocidental, ele nao pode fazer literatura
que se pretenda séria, nao pode distinguir sua
escrita da de seus antecessores, nio pode ser
admitido pela critica tal como pensada por Silviano
Santiago e pelo préprio Eliot (1989). Vejamos
O excerto que nos permitiria interpretar, como
novo {ndice antropofagico ligado ao narrador, o
elemento dentario, que, curiosamente, tem, para
a amada de Odontos Silva, valor supremo diante
de tracos negativos atribuidos hipoteticamente ao
personagem:

Se vocé ndo tivesse uma perna eu continuaria
te amando, me dizia ela. Se vocé fosse
corcunda eu nio deixaria de te amar, eu
respondia. Se vocé fosse surdo-mudo eu
continuaria te amando, dizia ela. Se vocé
fosse vesga cu ndo deixaria de te amar, eu
respondia. Se vocé fosse barrigudo e feio eu
continuaria te amando, dizia ela. Se vocé fosse
toda marcada de varfola eu nio deixaria de
te amar, eu respondia. Se vocé fosse velho e
impotente eu continuaria te amando, ela dizia.
E n6s estivamos trocando essas juras quando
uma vontade de ser verdadeiro bateu em mim,

funda como uma punhalada, e eu perguntei a
ela, e se eu no tivesse dentes, vocé me amatia?,
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e ela respondeu, se vocé nio tivesse dentes eu
continuaria te amando. Entdo eu tirei a minha
dentadura e botei em cima da cama, num gesto
grave, religioso e metafisico. Ficamos os dois
olhando para a dentadura em cima do lencol,
até que Maria se levantou, colocou um vestido,
e disse, vou comprar cigarros. Até hoje nio

voltou. (FONSECA, 1994, p. 382).

O intento da diferenca por parte do narrador
de “Coracbes solitarios”, intento ainda apoiado
na relativizacio do canone ocidental, endossa-se
com a propria denegacao da literatura que constitui
tal repertério — conquanto, como ja vimos, essa
estratégia nao anule por completo o referido acervo,
e possa mesmo ratificar sua importancia. Em nova
conversa com Monica Tutsi, o personagem afirma,
com todas as letras, que prescinde da experiéncia
proveniente da leitura de livros classicos para
conhecer a fundo a condicao humana, e ressalta
que suas proprias capacidades, tidas por ele mesmo
como superiores, sio suficientes nesse sentido.
No dialogo, a ser reproduzido em parte a seguir,
destacamos o pejorativo epiteto que ele emprega
para se referir a Euripides, paralelamente aos elogios
que tece a si mesmo, considerando-se plenamente
capaz de aprender sobre o ser humano sem recorrer
aos autores europeus que lé: “Vou te contar uma
coisa: eu conheco a alma humana e nido preciso
de nenhum grego velho para me inspirar. Para um
homem da minha inteligéncia e sensibilidade basta
olhar em volta. Olhe bem para os meus olhos.
Vocé ja viu pessoa mais alerta, mais acordadar”
(FONSECA, 1994, p. 380). Aqui, a literatura
europeia canodnica, metonimizada na figura de
Euripides, ¢ rebaixada pelo narrador, que questiona
o poder de tal repertorio de arrogar-se como fonte
unica e exclusiva de conhecimento sobre a “alma
humana”, a ser (re)construido artisticamente. Para
ele, outro tipo de saber, adquirivel fora da literatura
mais consagrada no Ocidente e, por extensao, do
proprio solo europeu, é, no minimo, igualmente
valido no uso estético da palavra. Se estamos

certos, o personagem entra, mais uma vez, €m
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contato com o esctitor latino-americano tal como
percebido por Silviano Santiago, pois contesta o
uno e o absoluto vislumbrados pelos colonizadores
em termos culturais, cedendo, assim, lugar ao
plural, ao relativo, ao hibrido — ou, em suma, ao
diferente. A mais recente aproximacao entre as duas
figuras encontra respaldo nos dizeres do estudioso,
que exalta a mudanca de perspectiva, ocorrida,
segundo ele, desde os principios da colonizagao
em terras americanas nas relacées entre o indio e o
europeu, ¢ a diferenga dela resultante, responsavel
por conceder a América Latina um lugar préprio, e

importante, no Ocidente:

A maior contribuicio da América Iatina
para a cultura ocidental vem da destruicio
sistematica dos conceitos de unidade e
de pureza: estes dois conceitos perdem o
contorno exato de seu significado, perdem seu
peso esmagador, seu sinal de superioridade
cultural, a medida que o trabalho de
contaminacdo dos latino-americanos  se
afirma, se mostra mais e mais eficaz. A
América Latina institui seu lugar no mapa
da civilizagao ocidental gragas ao movimento
de desvio da norma, ativo e destruidor, que
transfigura os elementos feitos e imutaveis que
os europeus exportavam para o Novo Mundo.
Em virtude do fato de que a América Latina
ndao pode mais fechar suas portas a invasiao
estrangeira, ndo pode tampouco teencontrar
sua condicio de “paraiso”, de isolamento
e de inocéncia, constata-se com cinismo
que, sem essa contribuicdo, seu produto
seria mera copia — siléncio —, uma copia
muitas vezes fora de moda, por causa desse
retrocesso imperceptivel no tempo, de que
fala Lévi-Strauss. Sua geografia deve ser uma
geografia de assimilacdo e de agressividade, de
aprendizagem e de reacio, de falsa obediéncia.
A passividade reduziria seu papel efetivo ao
desaparecimento por analogia. Guardando seu
lugar na segunda fila, ¢ no entanto preciso que
assinale sua diferenca, marque sua presenca,
uma presenca muitas vezes de vanguarda.

(SANTIAGO, 2001, p. 16, grifo do autor).

E preciso discutir um pouco mais o fato de
que a relativizagao da literatura europeia canonica
em “Coragoes solitarios” se faz também na
dimensao dos géneros. Notamo-lo, sobretudo,
na releitura da tragédia na forma da fotonovela,
releitura encenada com o narrador do conto. A
troca de um género por outro, necessaria, do ponto

de vista do desenvolvimento do enredo, quando
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considerado o caderno no qual o personagem tem
de escrever, também envolve outros dois elementos
igualmente, ou ainda mais, importantes, sobre os
quais falaremos nos dois proximos paragrafos: os
valores discrepantes, ou opostos mesmo, que a
critica literaria pode atribuir a tragédia, de um lado,
e a fotonovela, de outro; e os recursos estéticos
mobilizados, na referida substituicio, por Rubem
Fonseca, que, no nivel da autoria, assume ele
mesmo, antropofagicamente, o lugar dos escritores
consagrados assimilados no trabalho do narrador
por ele construido, e cuja escrita, no plano mais
amplo de sua estruturagdo, é concebida, ainda,
noutro género, o conto, por sua vez melhor aceito,
em compara¢do com a fotonovela, pelos leitores
especializados em geral.

Como sabemos, a tragédia ¢é vista no
Ocidente, a partir da Poética de Aristételes, como
género maiot, por, entre outros aspectos, apresentar
personagens nobres, observados como superiores
a0 homem médio (Poética, 1448a, 1-15), e ¢ tida
pelo mesmo filésofo como o mais distinto dentre
os géneros poéticos, por, entre outros elementos,
dirigir-se a um publico considerado selecionado,
como as proprias figuras que ela pde em cena
(Poética, 1461b, 25-1462b, 15), e ser capaz de lhe
causar sentimentos tratados como igualmente
elevados, como “pavor” e “compaixao” (Poética,
1453b, 1-10). A fotonovela, por sua vez, sequer entra
no rol da chamada “alta literatura”, constituindo,
pelo contrario, género pouco estimado pela critica,
e pode chocat-se, na teoria que lhe diz respeito e/
ou, sobretudo, no exercicio de Rubem Fonseca
no conto estudado, com a opinido de Aristoteles
sobre a tragédia no que se refere a seus tragos mais
proeminentes. A proposito, no estudo “Sombras
literarias: a fotonovela e a produgao cultural”,
André Luiz Joanilho e Mariangela Peccioli Galli
Joanilho (2008), com base, principalmente, em
premissas de cunho sociolégico, colocam em

discussao perspectivas que rejeitam veementemente
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a possibilidade de a fotonovela, enquanto género,
ser dotada de alguma qualidade. Segundo os
pesquisadores, em parafrase um tanto ironica de

tais pareceres,

Nao ha davida quanto ao carater da fotonovela.
Ela ¢ um subproduto da literatura chamada
de modo eufemistico de subgénero. Esse
artefato cultural ¢ claramente desqualificado
como incapaz de promover algum gosto no
publico leitor que, por sua vez, também ¢
desqualificado. A baixa formagao escolar e
os parcos rendimentos de quem a consome
denotam quea fotonovela é voltada paraaqueles
que tém uma capacidade de discernimento
bem prejudicada. Pelo menos é o que se pode
inferir, tendo em vista a transmissao de valores
conservadores e de hegemonia ideoldgica aos
quais os leitores estao expostos. (JOANILHO;

JOANILHO, 2008, p. 532).

Em “Coragdes solitarios”, aspectos relativos
a recepgao da fotonovela, articulados por Joanilho
e Joanilho (2008) em seu trabalho, parecem ecoar
nas vozes de Jacqueline e Oswaldo Pecanha. Ao
perguntar ao narrador: “Vocé acha que mulher
da classe C escreve cartas?” (FONSECA, 1994, p.
374), o primeiro pressupoe que o publico de Mulher
¢ formado por pessoas, mulheres sobretudo,
desprivilegiadas em termos de instrucio. O
segundo, ao informar ao protagonista o tipo de leitor
visado pela revista, também o caracteriza como
predominantemente feminino, mas, enfatizando
o angulo economico, distingue-o de leitoras mais
favorecidas nesse sentido: “Mulher nao ¢ uma
dessas publicacbes coloridas para burguesas que
fazem regime. E feita para a mulher da classe C,
que come arroz com feijao e se ficar gorda azar o
dela.” (FONSECA, 1994, p. 372). E verdade que a
presuncao que o peridédico faz acerca de seus leitores
cal por terra, mais tarde, quando um “pesquisador
motivacional” chamado Pontecorvo faz a seguinte
revela¢io diante de Oswaldo Pecanha e do narrador:
“Nos fizemos uma minipesquisa sobre os seus
leitores, e, apesar do tamanho reduzido da amostra,
posso lhe assegurar, sem sombra de duvida, que a

grande maioria, a quase totalidade dos seus leitores
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¢ composta de homens, da classe B.” (FONSECA,
1994, p. 383). Essa quebra de expectativa, porém,
nao nos parece suficiente para por em davida que
a escolha da tragédia como género a ser recriado
em forma de fotonovela favorece o lado critico
e iconoclasta do narrador em relacio ao canone
literario ocidental. Afinal, a recomposi¢ao de textos
tragicos é por ele realizada com frequéncia no
conto, nao contempla qualquer mesura aos autores
assimilados, e dispoe de elementos geralmente
considerados baixos, indignos da tragédia, como o
hiperbdlico, o chulo e o comico, que interferem,
em sentido negativo, tanto na caracterizagio dos
personagens reconstruidos como nos efeitos
provocados no publico, conforme fica mais ou
menos claro em passagens ja reproduzidas e
comentadas em nosso estudo. Desse modo, tais
aspectos também concorrem para a associagao
do protagonista do conto ao escritor latino-
americano de Silviano Santiago, que tem a visao
problematizadora, quando nao agressiva mesmo,
como principal aliada na leitura do canone literario
ocidental, leitura esta que emergira na diferenca de
sua reescrita.

Por fim, vale atentar, também com algum
cuidado, para outro recurso estético que Rubem
Fonseca emprega em “Coragdes solitarios™:
a pseudonimia. Bastante frequente no conto,
aplicando-se a todos os funcionarios de Mulher,
que devem escolher um nome falso a ser usado
em servigo, tal estratégia, quando utilizada pelo
narrador, ratifica nossa hipdtese interpretativa.
Como ja vimos, o personagem adota, na narrativa,
dois pseudonimos, um para cada atividade exercida
com a palavra na revista: Nathanael Lessa para a
redagio de cartas e Clarice Simone para a criagao
de fotonovelas. Conforme ele mesmo indica,
tais escolhas niao sio aleatdrias, mas constituem
tributos, cujos agraciados, porém, nao sio por ele
explicitados. Dirigindo-se oraao editor do periddico,

ora ao leitor do texto, o narrador diz: “O que é que
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tem? [Nathanael Lessa] E um nome como outro
qualquer. E estou prestando duas homenagens.”
(FONSECA, 1994, p. 373) e¢ “Escolhi Clarice
Simone, eram outras duas homenagens, mas nao
disse isso ao Pecanha.”” (FONSECA, 1994, p.
376)12. Tendo em vista nossa suposic¢ao de leitura,
apostamos, com Climent-Espino (2015), que os
homenageados siao escritores e respondem pelos
nomes de Nathanael West, Origenes Lessa, ou Ivan
Lessa, Clarice Lispector e Simone de Beauvoir.
Se isso realmente se sustenta, o protagonista
de “Coragdes solitarios” termina por contrapor
dois repertoérios literarios: de um lado, o teatro
europeu canonico, que percorre o século V AEC,
com Sofocles e Euripides, até o século XX, com
Samuel Beckett, e que ¢ criticado com frequéncia
no conto, na condicio de metonimia da literatura
centralizadora da Europa, a0 mesmo tempo em que
¢ utilizado como matéria-prima para o trabalho em
Mulher, e, de outro, a fic¢ao moderna produzida
majoritariamente fora da Europa, com Nathanael
West, Origenes Lessa, ou Ivan Lessa, e Clarice
Lispector, e saudada aparentemente sem reservas
na narrativa. Nesse sentido, a pseudonimia, quando
mobilizada pelo narrador, tem a fungdo de reiterar
os limites da literatura europeia consagrada, que, em
vez de existir sozinha e soberana, como referéncia
e inspiracdo unica e exclusiva para escritores,
passa a dividir espago — e se misturar, como o
faz o personagem — com a produgao literaria
desenvolvida noutros contextos culturais, como
o Brasil, principalmente, e os Estados Unidos,
também sendo ela digna de louvores, talvez mais
exaltados, de quem se dedica ao oficio da escrita

na América Latina e de fazer as vezes, pelo menos

12 Em ambos os casos citados, Rubem Fonseca parece
reiterar, por meio da pseudonimia, uma ténica de sua poética:
tornar presentes nela autores renomados da literatura,
reconstruidos, com maior ou menor definicdo, nos textos
ficcionais que ele compde. Para ilustrar rapidamente essa
caracterfstica, mencionamos Alvares de Azevedo, Joseph
Conrad e Moliére, que aparecem como criaturas de papel em
outras narrativas do autor.
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em tese, de uma nova tradicao, construida em solo

diverso do europeu.

O narrador de “Coracoes solitarios”:
metafora do escritor latino-americano

A partir da analise do conto “Coragdes
solitarios”, de Rubem Fonseca, constatamos que
nossa hipotese de leitura é pertinente: o narrador da
trama pode, de fato, ser interpretado como metafora
do escritor latino-americano tal como pensado
por Silviano Santiago no ensaio “O entre-lugar
do discurso latino-americano”. Ao examinarmos
diversos recursos estéticos empregados pelo autor
na construcdao do personagem, verificamos nele as
duas condig¢oes mais abrangentes que o referido
critico atribui a tal espécie de artista: a de escritor,
curiosamente mantida ambigua na narrativa, e a de
leitor, ostensivamente elaborada como antropéfaga.
Em termos ainda mais especificamente latino-
americanos, o narrador criado por Rubem Fonseca,
a maneira do tipo de escritor concebido por Silviano
Santiago, inclina-se a diferenca, reconhecida como
contraponto imprescindivel a sua existéncia, na
periferia do Ocidente, diante das vozes culturais
dominantes advindas da metrépole, e ocupa, no
circuito mais amplo dessa mesma cultura, lugar
paradoxal, definido, de um lado, pela dependéncia
do repertorio literario estabelecido e aclamado na
Europa e, de outro, pela necessidade de observa-lo

criticamente.
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