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PODE UM SOROPOSITIVO FALAR? 
CORAGEM DA VERDADE E O 
ESTIGMA NAS RELAÇÕES DE 
PESSOAS VIVENDO COM HIV

Joseeldo da Silva Júnior1

Resumo: Este artigo intenta analisar os enunciados produzidos por pessoas vivendo com HIV/aids sob 
a noção de coragem da verdade em um grupo privativo no WhatsApp. Como se sabe, desde os primeiros 
tempos da epidemia de HIV/aids, os portadores do vírus ou doença carregam forte estigma em razão de 
sua condição, cuja consequência recaem nos modos de existência desses sujeitos, muitas vezes vivendo 
numa conjuntura constituída pela clandestinidade e anonimato. O medo da exposição é a regra, haja 
vista a incidência de certo pânico moral nessas relações sociais. Nas análises, empreendidas em um corpus 
constituído por cinco séries enunciativas, constatamos uma vontade de verdade produzida pelas pessoas 
que vivem com HIV/aids (PVHA), contudo fulminada em razão do receio da rejeição e das investidas 
preconceituosas cujo desfecho recai no afastamento e sofrimento dela. Metodologicamente, a presente 
pesquisa se caracteriza por ser de cunho qualitativa com viés descritiva-interpretativa e toma como base 
teórica a arqueogenealogia de Michel Foucault. 
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CAN A HIV POSITIVE SPEAK? COURAGE OF THE TRUTH AND STIGMA IN THE 
RELATIONSHIPS OF PEOPLE LIVING WITH HIV

Abstract: This article intends to analyze the statements produced by people living with HIV/aids under 
the notion of  courage of  the truth in a private group on WhatsApp. As it is known, since the early days of  
the HIV/aids epidemic, carriers of  the virus or disease carry a strong stigma due to their condition, the 
consequence of  which falls on the ways of  existence of  these subjects, often living in a situation consti-
tuted by clandestinity and anonymity . Fear of  exposure is the rule, given the incidence of  a certain moral 
panic in these social relationships. In the analyses, carried out in a corpus consisting of  five enunciative 
series, we found a will for truth produced by people living with HIV/AIDS (PLWHA), however fulmi-
nated by fear of  rejection and prejudiced attacks whose outcome lies in distance and suffering her. Meth-
odologically, this research is characterized by being of  a qualitative nature with a descriptive-interpretive 
bias and takes as its theoretical basis the archeogenealogy of  Michel Foucault.
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INTRODUÇÃO

A epidemia de HIV e da aids completa 40 
anos em 2021, desde o primeiro caso notificado nos 
Estados Unidos em 05 de junho de 1981. De lá para 
cá, embora tenha havido avanços sociais, quando se 
pensa o enfrentamento do estigma que a infecção 
e doença carregam, ainda permanece latente uma 
memória negativa associada aos sujeitos que vivem 
com o vírus, sobretudo os homens homossexuais, 
a quem historicamente tiveram atribuídos a 
responsabilidade da disseminação do vírus. Em 
face disso, o medo do estigma e discriminação, 
constituído ao longo de décadas pelas formas 
discursivas de como foi publicizada a doença2, 
implicou silenciamento absurdo dos sujeitos 
soropositivos3, que, na maioria absoluta das vezes, 
produziu um apagamento de sua condição em 
razão da exclusão que a abertura do sigilo poderia 
vir a provocar em seu ciclo social.

Há uma interdição constante e quase 
invisível sobre o assunto, talvez o maior dos 
tabus na sociedade, a região onde a grande é mais 
cerrada (FOUCAULT, 2014), como se HIV/
aids fossem palavras proibidas e condições a 
serem socioculturalmente isoladas. Trata-se de 
uma “ordem discursiva” que exclui o debate, e, 
por tabela, as pessoas soropositivas. Mesmo com 
maior acesso às informações, ainda persiste a ideia 
primitiva de que o portador do HIV/aids é um 
“monstro”, “sujo”, “impuro”, ideia esta que muitas 
vezes o próprio sujeito soropositivo absorve e 
replica. Impureza, consoante Douglas (1966, p. 
06) “é uma ofensa contra a ordem”, logo eliminá-
la não incorre em “nenhum gesto negativo; pelo 
contrário, esforçamo-nos positivamente a organizar 

2 “Câncer gay” e “peste gay” foram alguns dos termos 
atribuídos a HIV/aids, estampando manchetes dos jornais 
impressos da época, e posteriormente fortalecendo o estigma 
aos homossexuais, vinculando a eles a responsabilização 
da transmissão do vírus (DANIEL E PARKER, 2018a; 
DANIEL, 2018b). 
3

nosso meio”. Isso explicaria o silenciamento 
promovido ao tema HIV/aids. Se o portador do 
vírus é impuro, interditá-lo, ainda que sutilmente, 
proporciona a organização social. Por outro lado, 
conforme ressalta Inácio (2016), a falsa impressão 
de “normalização” da doença provocou um 
apagão midiático, com consequência previsível na 
existência das pessoas que vivem com HIV/aids 
(PVHA), denominado pelo autor como restrição 
discursiva.

Não espanta, portanto, que a sociedade 
conviva com essa falsa impressão da inexistência 
de pessoas vivendo com HIV/aids. Silva, Duarte 
e Netto (2017) mostram que, diante disso, 
portadores do vírus passam a se situar em redes 
de sociabilidades com a finalidade de encontrar 
acolhimento e sentimento de pertencimento, a 
exemplo de grupos fechados nas redes sociais, 
nos quais os soropositivos para HIV/aids podem 
manifestar sua identidade sem medo de rejeição ou 
estigma. Pensando nisso, este artigo visa analisar 
enunciados produzidos em conversas de um grupo 
de WhatsApp destinado às pessoas soropositivas, 
calcados pela noção de coragem da verdade, a 
fim de verificar se há certas restrições discursivas 
produzidas pelos próprios sujeitos soropositivos. 
Consoante Borges, Silva e Melo (2017), a revelação 
do status sorológico passa por um processo 
dificultoso, dada as nuances sociais em que o 
HIV e a aids foram construídas. Para os autores, 
a depender da biografia dos sujeitos soropositivos, 
há obstáculos que resultam na constituição dos 
vínculos afetivos construídos pelas PVHA, ora 
ocasionando sua rejeição, ora sua a aceitação.

A coragem de verdade, nessa esteira, insurge 
como uma categoria analítica que nos permite 
compreender as discursividades produzidas sob 
a vertente da análise discursiva foucaultiana. 
Conforme aponta Muchail (2004), a noção de 
parresía aparece, inicialmente, no curso de 1982, na 
obra A hermenêutica do sujeito, de forma ainda bastante 
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tímida. Posteriormente, afirma a autora, a noção é 
retomada nos últimos cursos, os de 1983 e 1984, no 
Collège de France, intitulado A coragem da verdade, no 
qual Foucault irá se debruçar sobre o tema. Trata-
se de uma noção polissêmica, cuja tradução passa 
pela “fala franca”, “dizer verdadeiro” e “coragem 
da verdade”. A noção do discurso verdadeiro, a 
parresía, perfaz a perspectiva foucaultiana “em 
que o pensamento é exercício de si no próprio 
pensamento com efeito de transformação do 
ser mesmo do sujeito na dimensão da prática da 
vida, da conduta, do governo de si e dos outros” 
(PORTOCARRERO, 2017, p. 100).

A partir disso, trazer as micronarrativas 
discursivizadas pelas pessoas vivendo com HIV/
aids fornece-nos fragmentos discursivos com vistas 
a identificação de uma “memória estigmatizante” 
(BUTTURI JUNIOR E LARA, 2018) ainda 
muito presente no cotidiano das PVHA, cujas 
manifestações subjetivas são marcadas pelo 
medo, em sua maioria, afinal, dado que o HIV e 
a aids provocaram e ainda provoca certo pânico 
moral. Assim, para análise empreendida, o corpus 
constituído consiste de uma série enunciativa 
montada a partir das discursividades elaboradas no 
grupo do WhatsApp, cujos elementos considerados 
foram: a) o aparecimento da concepção de rejeição 
nas falas; e b) materialidades que evidenciam 
relações sociais, sejam elas familiares ou amorosas. 
Por razões éticas e dada a “ordem discursiva” 
dominante, optamos por não tornar visível o nome 
do grupo, embora ele esteja público e disponível 
na web bem como aberto para quem por ele se 
interessar. O conteúdo retirado da página onde é 
feito a sua divulgação é, de igual modo, público 
e acessível a qualquer usuário. Vale frisar que os 
nomes das pessoas que vivem com HIV não são 
revelados, tendo em vista que a maioria das PVHA 
vive sua condição em segredo, embora não seja uma 
regra para todos. No entanto, até por força de lei, e 
ainda que não fosse, não nos caberia fazer de outro 

modo, visto que nosso propósito é estritamente 
científico. 

Pontuado esta breve consideração, 
metodologicamente, este estudo se caracteriza 
por ser de cunho qualitativo com viés descritivo-
interpretativo, haja vista que as análises 
empreendidas são realizadas à luz dos fatos 
sociais. Quanto a estrutura textual, para além desta 
introdução, há a seguinte formação. Na primeira 
seção é focado a relação entre a arqueologia do 
saber e a ética estética da existência enquanto fases 
da arqueogenealogia, relação esta assinalada para 
tecer a discussão sobre a noção de enunciado e 
coragem da verdade. Na segunda seção, analisamos 
as séries enunciativas extraídas do grupo do 
WhatsApp a partir das teorizações anteriormente 
feitas. Na terceira e última seção, para efeito de fim, 
pontuamos breves considerações finais elencando 
os eixos temáticos que apareceram ao longo das 
análises.

NOTAS SOBRE ENUNCIADO E A 
CORAGEM DA VERDADE

Um dos exercícios da análise discursiva 
foucaultiana é a apreensão de dizeres a partir dos 
elementos teóricos-metodológicos do terceiro 
momento da arqueogenealogia4. É fato que Michel 
Foucault “nunca pretendeu elaborar um campo de 
estudos denominado como ‘análise do discurso’” 
(GREGOLIN, 2015, p. 191), tampouco dispor “de 
um método que se aplicaria, igualmente, a domínios 
diferentes” (NAVARRO, 2020, p. 13), no entanto, 
suas teorizações servem, como o próprio filósofo 
pontua, para serem deformadas a cada leitura 

4 Convencionou-se entre os comentadores de Michel 
Foucault que o conjunto de toda sua obra é  diagramada em 
três fases, quais sejam: a) arqueologia do saber, fase orientada 
pelo estudo dos saberes que constituem as ciências humanas; 
b) genealogia do poder, momento em que o filósofo 
passa a analisar as relações de saber-poder nas sociedades 
disciplinares; c) ética e estética da existência, também chamada 
de “último Foucault”, consiste na apreensão dos modos 
como o sujeito se subjetiva mediante relações de poder e o 
discurso verdadeiro.
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(FOUCAULT, 2017), a cada gesto de intepretação – 
sem deturpações e sem exceder limites5 –,  haja vista 
que seu “discurso é, evidentemente, um discurso 
de intelectual e, como tal, opera nas redes de poder 
em funcionamento” (FOUCAULT, 2006a, p. 52), 
e enquanto pequena caixa de ferramentas, há a 
compreensão de que:

Se as pessoas querem mesmo abri-las, 
servirem-se de tal frase, tal ideia, tal análise 
como de uma chave de fenda, ou uma chave-
inglesa, para produzir um curto-circuito, 
desqualificar, quebrar os sistemas de poder, 
inclusive, eventualmente, os próprios sistemas 
de que meus livros resultam, pois bem, tanto 
melhor! (FOUCAULT, 2006a, p.52).

Embora consistente, sobretudo quando se 
pensa os estudos com base na fase arqueológica, 
a análise discursiva foucaultiana ainda carece 
de profícuo enfrentamento da “região cinza da 
genealogia para escavar os saberes que ali nos 
atravessam” (NAVARRO, 2020, p. 10). Contudo, 
a tarefa de diagnosticar o presente (FOUCAULT, 
1967) ou, ainda, saber quem somos nós, hoje? 
(FOUCAULT, 2006a) tem sido posto em prática 
nos trabalhos da análise do discurso com Foucault, 
pontuando “sua coerência teórica na definição das 
formas historicamente singulares nas quais têm 
sido problematizadas as generalidades de nossa 
relação com as coisas, com os outros e conosco” 
(FOUCAULT, 2008a, p. 351). Nosso empenho, 
neste instante, é, a partir da arqueogenealogia, 
promover a discussão de conceitos pertinentes de 
duas das três fases, quais sejam, a arqueologia do 
saber e ética e estética da existência. 

Assim, iniciemos pela arqueologia do 
saber. No livro que leva o mesmo da primeira 
fase, “M. Foucault propõe que se questionem 
os estratos a serem isolados, as séries a serem 
instauradas, os critérios de periodização a adotar” 

5 Sobre isso, Veiga-Neto e Rech (2014) defendem que não 
haja o uso das ideias de Michel Foucault a todo custo e que 
sirva de “pau para toda obra”, sem observar os limites e as 
condições teórico-metodológicas que pode ser feita da sua 
obra, apenas para satisfazer os desejos de um pesquisador. 

(SARGENTINI, 2019, p. 35), argumentando que, 
nas grandes histórias, há outras escamoteadas, 
outros acontecimentos invisíveis (FOUCAULT, 
2008b), e é a partir do(s) discurso(s) produzido(s), 
e somente assim, que é possível apreendê-los. É daí 
que advém um dos instrumentos metodológicos 
para análise sobre a qual Foucault problematiza, 
isto é, o próprio discurso, tendo como princípio 
balizador o enunciado, definido como uma função, 
haja vista que não se designa como uma frase, pois 
não obedece à estrutura canônica; diferencia-se 
de uma proposição, em razão de que não basta 
identificar uma lógica verdadeira ou falsa; e também 
não se caracteriza como atos de fala, por não se 
tratar simplesmente de atos ilocutórios, como um 
juramento, uma prece, contrato, promessa. 

Por se tratar, portanto, de uma função, 
há elementos que o constituem e, numa certa 
medida, condicionam sua existência, quais sejam: 
a) seu referencial, tendo em vista que o enunciado é 
produzido em condições de emergências, ou seja, 
há possibilidades de aparecimento e de delimitação; 
b) a posição sujeito, definido pela capacidade de um 
indivíduo ocupar uma posição ao enunciar este ou 
aquele dizer, sendo que este “mesmo indivíduo 
pode ocupar, alternadamente, em uma série de 
enunciados, diferentes posições e assumir o papel 
de diferentes sujeitos” (FOUCAULT, 2010, p. 105); 
c) um domínio associado, elemento que condiz com o 
fato de não haver enunciado que não pertença a 
um campo adjacente, isto é, é povoado por outros 
enunciados, coexistindo e sempre reatualizando-se; 
d) sua materialidade repetível, cuja característica básica 
é efetividade, estar inscrito numa superfície, ter 
um suporte, uma data, um lugar, sem o qual não é 
possível falar, pois se ocupa da circulação que faz o 
enunciado existir, repetindo-se ao longo da história. 
Fato é que um mesmo enunciado permite leituras 
diversas, a depender da posição que o leitor ocupa 
e das condições que o faz emergir, provocando-nos 
a responder: 
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[...] como poderíamos justificar as possíveis e 
diferentes leituras de um mesmo enunciado? 
Como enunciados proferidos a respeito 
do mesmo assunto/tema, por sujeitos que 
usufruem das mesmas condições e lugares 
de fala, em rituais idênticos podem referir-
se a realidades intocáveis e incompatíveis? 
Como enunciados praticamente semelhantes 
em sua forma, constituição sintática, em suas 
condições de produção e dispersão, revelam-
se extremamente distintos em seu conteúdo?  
(SARGENTINI E CORSI, p. 184, 2021).

Ocupa-nos dizer que, dado as particularidades 
das formações discursivas constituídas nos 
acontecimentos discursivos, os enunciados são lidos 
desta ou daquela forma, a partir deste ou aquele 
viés, muito porque eles e os “sujeitos são históricos, 
respondem às leis de raridade, exterioridade e 
acúmulo” (SARGENTINI E CORSI, p. 185, 
2021), princípios estes que perfazem as análises 
neles empreendidas, em poucas linhas assim 
compreendidas por Foucault: a) princípio da raridade 
– há regras e leis específicas que possibilitam 
determinado sujeito dizer e que condições de 
aparecimento deste ou daquele enunciado; b) 
princípio da exterioridade – trata-se de analisar os 
enunciados a partir do que foi dito em “frases 
que foram realmente pronunciadas ou escritas, 
a elementos significantes que foram traçados ou 
articulados” (FOUCAULT, 2010, p. 124) mediante 
os acontecimentos específicos que os produzem; c) 
princípio do acúmulo – segundo o qual o enunciado 
está conservado ao longo do tempo graças a um 
certo número de suporte (como o livro), um certo 
número de instituições (a exemplo da biblioteca) 
e um certo número de modalidades estatuárias 
(manifesta-se diferentemente em textos religiosos, 
documentos oficiais e artigos científicos).

Diante desse exposto a respeito do enunciado, 
concernente ao que consta na fase arqueológica, 
cumpre-nos, daqui em diante, esboçar a segunda 
discussão proposta, qual seja, a noção da coragem 
da verdade deflagrada no “último Foucault”, a 
fim de atender o exercício teórico-metodológico 
da arqueogenealogia. Trata-se de criar um nó em 

uma rede, que une as três fases de seu pensamento, 
sem que haja a exclusão uma da outra em dado 
momento, visto que todas “se interpenetram 
e se remetem mutuamente, na medida em que 
acrescentam elementos e forças à complexidade da 
grande ‘rede’ foucaultiana, emergente do conjunto 
total de sua obra” (SILVEIRA, 2004, p. 03). Nessa 
mesma direção, Sousa (2019, p. 144) aponta que os 
deslocamentos operados por Foucault “não podem 
ser entendidos como uma ruptura que se dá entre 
a passagem de um método arqueológico para um 
genealógico”, mas sim “como uma ampliação do 
campo de investigação para analisar o saber no 
interior das relações de poder”. O seu objetivo, 
desde a arqueologia, e ainda predominante na 
ética e estética da existência, é “compreender os 
acontecimentos que levaram o indivíduo moderno 
a se constituir e se reconhecer como sujeito do que 
faz, pensa e diz” (SOUZA, 2019, p. 140).

Assim, a retomada de Foucault aos gregos 
para explicitar a noção de parresía é, conforme 
afirma Portocarrero (2017, p. 104), uma forma de 
historicizar as “modalidades de prática discursiva 
às quais se atribui valor de verdade e seus efeitos 
éticos e políticos, ou melhor, os modos de ser dos 
discursos de verdade” no sujeito com o objetivo 
de compreendê-lo, considerando “não apenas as 
técnicas de dominação, mas também as técnicas 
de si” (FOUCAULT, 2006b, p. 95) , mostrando 
“a interação que se produz entre os dois tipos 
de técnicas”, embora não seja uma regra, pois o 
método arqueogeneológico possibilita ao analista 
do discurso mediar seu próprio objeto e, com ele, 
as categorias analíticas que deseja empregar. De 
todo modo, neste estudo, a escolha da noção da 
parresía apresenta-se como uma noção singular 
para a compreensão do dizer-verdadeiro do sujeito 
soropositivo, seja ela “para a constituição” ou “para 
a transformação de si” (FOUCAULT, 2006b. p. 
95), ou para simplesmente entender o presente. 
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Nesse diapasão, Foucault define que a 
parresía (2013, p. 09) é um exercício verbal “em que 
o falante tem uma relação específica com a verdade 
através da franqueza, uma certa relação com sua 
própria vida através do perigo”. O filósofo busca 
entender como o sujeito, ao manifestar a verdade, 
“representa a si mesmo e é reconhecido pelos 
outros como dizendo a verdade” (FOUCAULT, 
2011, p. 04), ou seja, ao expor a verdade o sujeito 
se subjetiva e promove a liberdade de si. A parresía, 
dado a sua vasta dimensão conceitual, cabe, neste 
momento, caracteriza-la nos seguintes moldes: 

a) pela negatividade e positividade – o primeiro, 
pois há uma falsa impressão de que se pode dizer 
tudo sem distinção, naquilo que Foucault assemelha 
a “tagarelice”, o que decorre daí a sua negatividade, 
ante o perigo de falar aquilo que pode ser mais 
estúpido ou inapropriado para o convívio social; 
a positividade, por sua vez, reside no fato de que 
há uma “verdade verdadeira” naquilo que se diz, 
sem contornos ou maquiagem, com sinceridade 
até mesmo na opinião produzida; b) pela relação 
da crença e verdade – comparando a concepção da 
parrhesia grega com a noção da regra de evidência 
de Descartes, quando se observa a questão da 
coincidência entre a crença e verdade, na Grécia 
ocorria pela atividade verbal denominada de parrhesia 
enquanto que, no cartesianismo de Descartes, havia 
a insurgência da dúvida generalizada. Assim, para os 
gregos havia firmeza na posse da verdade, dado as 
suas particularidades morais, o que não ocorre no 
cartesianismo, pois há sempre a incerteza daquilo 
que se crê. 

c) pelo risco assumido – nas palavras de Foucault 
(2013, p. 06), somente há parresía “e merece ser 
considerado como um parrhesiastes [parresiasta, no 
português] apenas se há para ele, ou ela, um risco ou 
um perigo em dizer a verdade”, cuja consequência, 
em última instância, é a morte. Não se trata de 
apenas falar a verdade, mas sim efeito que disso 
decorre, implicando diretamente na vida de quem 

diz, no seu convívio ou relações sociais e políticas. 
Isso, no entanto, somente é produzida pela coragem, 
a próxima característica da parresía; d) pela coragem – 
não basta simplesmente vontade em querer dizer 
a verdade, é necessário coragem, diante do perigo 
e a consequência que pode acarretar. A coragem 
da verdade está intrinsicamente relacionada ao 
perigo da verdade, uma vez que, quem ousa dizer a 
verdade sob certa circunstância ou contexto, corre 
o risco de sofrer as penalidades do ato corajoso.

e) pelo criticismo – a ideia da parresía consiste 
no fato de que o que for dito seja capaz de causar 
um sentimento de aversão, contrariedade, um furor 
ao interlocutor, daí se tratar de um “jogo” daquele 
que fala com o que ouve, tendo como elemento 
a crítica. Trata-se, por outro lado, de uma relação 
assimétrica, pois “o falante ou confessor está 
numa posição de inferioridade com relação ao 
interlocutor” (FOUCAULT, 2013, p. 08); 

f) pelo dever – isso significa que não deve haver 
coação no ato parresiástico, uma vez que cumpre 
a ele manifestar a verdade sem que seja compelido 
ou forçado a falar francamente, sem apego ou 
obrigação moral. Desse modo, a parresía caracteriza 
por uma expressão da liberdade.

Para definir o conceito de parresía, no entanto, 
não basta simplesmente caracterizá-la, é preciso 
se atentar as suas distinções. Primeira diferença, a 
parrhesia não é um ato de demonstração, portanto, 
não se pode dizer que parresía é o mesmo que retórica. 
Conforme explica Foucault (2010, p. 53) “a parresía 
se define fundamentalmente, essencialmente e 
primeiramente como o dizer-a-verdade, enquanto 
a retórica é uma maneira, uma arte ou uma técnica 
de dispor os elementos do discurso a fim de 
persuadir”, logo fica fácil dizer que falar a verdade 
não é simplesmente usar da persuasão para com 
o interlocutor. A segunda diferença, a parresía não 
equivale a um ato performativo, haja vista que 
neste sabe-se os efeitos da verdade verbalizada. O 
padre, ao declarar “vós declaro marido e mulher”, 
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sabe-se o sacerdote e casal do que irá acontecer, 
pois é previamente conhecido, diferentemente do 
que ocorre na parresía, na ocasião de um dizer-
verdadeiro. Há, nesse caso, um risco assumido, cuja 
consequência é inesperada.

Estes dois aspectos são fundamentais para 
a compreensão da coragem da verdade, que a 
depender do que é dito, constitui-se como um 
acontecimento discursivo. Além disso, a coragem 
da verdade ocorre em dois níveis: a) “um primeiro 
nível que é do enunciado da própria verdade (nesse 
momento como no ato performativo diz-se a 
coisa, e ponto final)” e b) um segundo nível do ato 
parresiástico, “que é a afirmação de que essa verdade 
que nomeamos, nós a pensamos, nós a estimamos, 
nós a consideramos” (FOUCAULT, 2010, p. 62) 
como autenticamente verdadeira. Um ato de dizer-
verdadeiro não está restrito a uma figura específica, 
como um político ou um professor, pelo contrário, 
basta que um indivíduo se muna de uma verdade e 
a liberdade que faz ecoá-la. 

Frise-se ainda o fato que o exercício da 
parrésia afeta não somente o interlocutor, aquele 
que ouve o discurso verdadeiro, mas também 
pode afetar substancialmente o sujeito que diz 
a verdade, não com o risco que se submete, as 
consequências advindas disso, mas a sua postura 
em relação a si mesmo, resultado da manifestação 
parresiástica que Foucault denomina de “dramática 
do discurso”, cujo desenrolar “mostra como o 
próprio acontecimento da enunciação pode afetar 
o ser do enunciador” (FOUCAULT, 2010, p. 66). 
Para ilustrar com um exemplo, reflitamos sobre a 
coragem da verdade de uma pessoa vivendo com 
HIV. Ao revelar a sua soropositividade para seu 
parceiro amoroso ou até mesmo para um membro 
da família, há um efeito que, se positivo, pode ser 
transformador à PVHA, na medida que a liberta das 
amarras do medo. A verdade que ela exprime não 
só impacta o seu interlocutor, pois se “aceita” ou 

“bem vista”, proporciona ao sujeito soropositivo 
bem-estar de si mesmo.

A CORAGEM DA VERDADE OU O 
MEDO DA CORAGEM

Em que momento dizer a verdade se torna 
um exercício tão dificultoso que chega a ser 
angustiante – ou, em caso mais específicos de 
tortura, extremamente doloroso? Ou: qual o preço 
da verdade? Para muitos, o exercício parresiástico 
não é apenas um ato de expressão da liberdade, 
considerando-se uma rápida e apressada leitura 
disso, mas também um ato arriscado e corajoso 
de libertação. Liberação esta que, diferente de 
liberdade, passa por um processo de si para si, que 
envolve uma compreensão de vida e deferentes 
aspectos que a cercam. Nas histórias contadas 
no grupo de WhatsApp selecionado para análise, 
deparamo-nos com regularidades que vão do medo 
à angústia, cujo enredo é um só – a verdade. 

Muitas das pessoas soropositivas que aderem 
ao grupo chegam nele após recente diagnóstico para 
HIV, geralmente tomadas pelo desespero e, ainda 
bastante recorrente, sem informação adequada 
sobre o vírus e a doença. Em alguns casos sequer 
sabem diferenciar HIV de aids, que se trata da 
doença em si, após evolução em razão da falta de 
tratamento. Na descrição do grupo no WhatsApp 
consta a seguinte mensagem: “O Grupo [...] é um 
local de acolhimento e aconselhamento. Não 
somos um grupo para promover relacionamentos”, 
pontuando que: “Para boa conduta do grupo falar 
sobre assuntos ligados ao tema HIV/Aids e por 
favor [sic] não publicar assuntos fora do contexto 
(correntes, publicidade e imagens aleatórias) ou 
política”, solicitando ademais que “Ao entrar por 
favor [sic] se apresente com nome, idade, cidade 
e tempo de sorologia”. Embora não esteja dito, 
não há nenhuma sinalização a respeito do sigilo 
dos demais participantes. Trata-se, portanto, de 
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uma regra implícita. No endereço eletrônico do 
site, onde é publicizado o link para o grupo, há uma 
publicação que explica sobre o surgimento desse 
canal de acolhimento. 

Faz quase dois anos que eu tive essa ideia 
de criar o grupo. Por um bom tempo eu 
fiquei sozinho. Quando entrava um ou outrx 
desesperadx e sem chão eu acalmava x recém 
chegadx com as informações principais sobre 
como é viver indetectável. Aos poucos fui 
ganhando confiança e o número de pessoas foi 
crescendo. Hoje a galera da antiga dá assistência 
aos novatxs. O grupo cresceu e somos mais 
de cem, entre homens e mulheres. O mais 
legal é saber que uma atitude simples ajudou e 
ajuda muitos positivos a terem uma perspectiva 
de vida melhor e com mais informação para 
compartilhar com outras pessoas nas mesmas 
condições ou com seus familiares.  

O autor, cujo nome não consta na 
publicação, explica o processo de isolamento que 
passou até a decisão de fundar o grupo, juntando-
se a outros soropositivos para HIV, agora na 
condição de conselheiro. Há um nítido propósito 
de fazer da rede social um espaço de acolhimento 
a quem chega com dúvida ou psicologicamente 
abatido após o diagnóstico. Sublinhe-se o fato de 
que “a atitude simples ajudou muitos positivos” 
[sic], classificada como uma atitude “legal”, que 
contribui com a melhora de vida e propagação 
de informação, ponto de vista que coaduna com 
a análise de Daniel e Parker (2018a). Segundo 
os autores, “diante do preconceito e do medo, a 
informação e a solidariedade” apresentam-se como 
“resposta verdadeiramente eficiente ao avanço da 
AIDS” (DANIEL E PARKER, 2018a, p. 16). 

Por outro lado, ao reconhecer a necessidade 
da criação do grupo, o autor vai ao encontro da 
urgência do debate acerca do vírus e da doença, 
dado o negacionismo tão latente nos dias atuais. 
De acordo com a Pesquisa HIV/Aids 20206, 94% 
de 2.035 brasileiros entrevistados acreditam não ter 
6 Resultado da pesquisa divulgada através do Portal R7 e 
site da UNAIDS, através dos links: https://estudio.r7.com/
sorofobia-e-diagnostico-tardio-barreiras-na-luta-contra-
o-hiv-31072020 e https://agenciaaids.com.br/noticia/
pesquisa-sobre-hiv-aids-revela-que-falta-de-informacao-e-
barreira-para-o-controle-da-epidemia. 

nenhum ou baixo risco de se infectar com o HIV, 
o que nos habilita a constatar o desconhecimento e 
desprezo em relação ao vírus. Ou seja, a ausência de 
informação promove um cenário de obscurantismo, 
que por sua vez, colabora para o sofrimento, dada 
a falta de esclarecimento a respeito do tema. Aliado 
a isso, o estigma aparece como potencial elemento 
que suscita este processo doloroso por qual passa o 
sujeito que vive com HIV/aids. Assim, temos que 
o estigma e a desinformação figuram como dois 
eixos que catalisam o sofrimento e o medo.  

Para ilustrar esse entendimento, nessa mesma 
pesquisa, HIV/Aids 2020, 69% dos entrevistados 
afirmam que, se alguém relevar a sorologia para 
HIV, “ninguém vai querer ficar por perto”. Este 
número consoa com o dado revelado pela UNAIDS 
(Programa Conjunto das Nações Unidas sobre 
HIV/Aids), no Índice de Estigma em relação às pessoas 
vivendo com HIV/AIDS (2019), onde consta que 
57% dos entrevistados informaram ter passado por 
uma má experiência ao “abrir” a sorologia para uma 
pessoa pouca conhecida. Ambos índices reforçam 
a imperatividade e a proposta da criação do grupo 
no WhatsApp, não só pela luz refletida à escuridão, 
mas sobretudo pela identificação com seus pares, 
estabelecimento de contato sem qualquer receio de 
discriminação ou estigma. No grupo remanescem 
narrativas que demonstram receio em dizer aos 
familiares, amigos ou parceiros amorosos sobre a 
condição que se encontram. No recorte a seguir, 
exemplificamos o primeiro cenário deste medo 
entre os sujeitos que vivem com HIV.

Enunciado 01:

PVHA I: Gente, uma pergunta. Vocês acham que 
realmente seja necessário (importante) contar para os 
familiares?

PVHA II: De jeito nenhum. A menos que confie 
muito, que tenham mente aberta. E que não te 
[sic] trazer problema.

PVHA III: Bem, eu acho que esta decisão 
depende de cada um de nós, todos sabemos 
como a nossa família lida conosco e nós com 
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eles. Se for uma família que estão [sic] sempre 
a brigar, existe quase sempre discórdia, onde 
as conversas saírem [sic] do ciclo familiar 
para outros lugares, o melhor é apenas contar 
a quem é muito mais achegado [sic] a nós e 
que temos a plena certeza que irá apoiar nós e 
não espalhar por aí. Preservar a nossa imagem 
também é importante e faz nós [sic] bem, não 
adianta contar para alguém que irá sujar ela.

PVHA II: O duro é achar uma família contrário 
disso aí rsrs

PVHA I: *emoji palmas*

PVHA IV: Eu mesma não acho bom contar.

PVHA V: Eu não conto nunca, não vão entender, 
tenho certeza que jamais vão aceitar. (grifos 
nossos).

O eixo central que norteia os dizeres no 
Enunciado 01 é a revelação da sorologia para a 
família, discussão iniciada a partir da curiosidade 
de um dos integrantes do grupo, qual seja: “Gente, 
uma pergunta. Vocês acham que realmente seja 
necessário (importante) contar para os familiares?”. 
Outros quatro integrantes do grupo, que passam a 
interagir após a indagação, afirmam incisivamente 
que não se deve falar da condição para nenhum 
familiar, embora em uma outra fala apareça uma 
ressalva, como vê-se no argumento da PVHA II: 
“De jeito nenhum. A menos que confie muito, 
que tenham mente aberta”. Nota-se que um dos 
pontos considerado pelo integrante é ter “a mente 
aberta”, ou seja, a capacidade de compreender a 
condição sem julgamento ou discriminação. Esta 
ideia coaduna com a mesma opinião da PVHA 
V, para quem considera que a família “nunca vai 
entender”, e por isso “jamais vão aceitar”. Nenhum 
dos sujeitos que vivem com HIV, neste enunciado, 
assume o risco do dizer-verdadeiro, a coragem que 
a verdade pode implicar, em “ser recompensado 
ou sancionado conforme o sucesso da empreitada, 
conforme seu dizer-a-verdade leve a este ou àquele 
resultado” (FOUCUALT, 2010, p. 176).

Nisso, tem-se que a confiança é um dos 
requisitos para o sucesso de expor a verdade, 

embora recaia no problema: como mensurar o nível 
de confiança do outro? Daí que, nesta dramática do 
discurso, entre ser recompensado ou sancionado, 
opta o sujeito soropositivo por se silenciar, interditar 
sua própria verdade em benefício de si, não como 
uma alternativa prazerosa, mas como condição de 
existir sem a possibilidade do estigma, o que pode 
ser resumido na fala da PVHA IV: “Eu mesma não 
acho bom contar”, porque, como afirma a PVHA 
que discursivjzada anteriormente, há o risco de 
“sujar” a própria imagem. Sujar este que, como 
metáfora para a degradação, pode ressoar num 
sujeito já obliterado pelo preconceito silencioso 
que o cerca e define seus modos de vida. Por outro 
lado, a coragem da verdade pode vir a resultar numa 
subjetivação positiva, quando o dizer-verdadeiro 
tem efeito libertador para este sujeito, conforme 
consta em uma das falas no Enunciado 02. 

Enunciado 02:

PVHA I: É horrível chegar em casa e fingir que tá 
tudo tranquilo. Eu já tô meio que me aceitando... 
Mas contar pra família... não dá... ainda mais 
quando você mais precisa de força e ajuda. 

PVHA II: É muito difícil mesmo, mas será 
que não tem ninguém da sua família que você 
confie? É bom ter alguém do nosso lado que possamos 
conversar nesse momento. Sei que não é fácil, mas 
me senti tão aliviada depois que contei pra minha 
família, até pro meu tratamento foi melhor. Não 
preciso ficar escondendo meus remédios quando ela vem 
em casa. 

PVHA I: Eu ainda preciso ter essa confiança. 
O medo de ser julgado é enorme. Teve um amigo 
que foi comigo pra eu confirmar, me deu 
muita força. Ele fez até exame também.

PVHA II: Sim, eu também tinha medo, mas 
acabei ficando doente, fiquei internada, aí 
resolvi contar tudo e foi bom, porque tive 
e tenho o apoio de todos, e olha que minha 
família é grande.

Não muito diferente do que discorrem os 
outros sujeitos soropositivos no Enunciado 1, neste 
observa-se, mais uma vez, o receio de tornar público 
à família a sorologia, ainda que, nas palavras da 
PHVA I, seja “horrível chegar em casa e fingir que 
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tá tudo tranquilo”, afirmando que está aceitando o 
diagnóstico. Novamente, a confiança aparece como 
regularidade, coadunando o que também pensa os 
sujeitos do Enunciado 01. A abertura do sigilo para 
os membros da família, por outro lado, implica 
uma nova conjura, conforme aponta a PHVA II, 
pois, se antes escondia-se os remédios, passa, a 
partir da revelação, a ter liberdade no tratamento. 
Dizer a verdade, aí, resultou no exercício de uma 
certa ascendência (FOUCAULT, 2010), não de 
um sujeito sobre outro, mas enquanto sujeito de 
si para si. Mais ainda: a PVHA II demonstra, além 
de ter obtido a aceitação, também conquistado o 
apoio familiar, que, ao que parece, aproxima-se de 
um companheirismo, confidente, com quem “ter 
alguém do nosso lado que possamos conversar 
nesse momento” institui-se como um importante 
acolhimento. 

A narrativa da PVHA II, no entanto, é única 
entre os demais membros, pois ainda persiste no 
geral a desconfiança que os impede de revelar a 
sorologia para os familiares. A esse respeito, Parker 
e Aggleton (2021) apontam que o núcleo familiar 
se constitui – historicamente falando – como um 
dos eixos em que se concentra discursividades 
marcadas pelo estigma, o que pode vir daí o receio 
em compartilhar o diagnóstico, sobretudo porque 
corre-se o risco de associar a pessoa que vive com 
HIV/aids à promiscuidade, homossexualidade e 
outros julgamentos morais. Muitas vezes ocorre que 
um sujeito, além de guardar o segredo da sorologia 
para HIV, também permanece em sigilo quanto a 
sua orientação sexual, dissimulando, portanto, sua 
dupla identidade.  

Estando o HIV e a aids incrustadas na 
sexualidade do sujeito, não surpreende que haja 
maior esforço em proteger a sorologia, pois revelá-
la incorre no risco de expor também seus desejos 
sexuais. O sujeito soropositivo, portanto, elabora 
um jogo de verdade “em função dos seus princípios 
e das suas regras de procedimento (FOUCUALT, 

2006b, p. 282), ou seja, ao proceder com esta 
verdade – ou medo da coragem – a PVHA situa-se 
em contexto sócio-histórico em que o HIA/aids 
se alicerça: de estigma e discriminação, memória 
bastante latente – e retomada como defesa – em 
ciclos familiares, laborais e até mesmo médico-
hospitalares, conforme poderemos visualizar na 
terceira série enunciativa a seguir. 

Enunciado 03:

PVHA I:  Falando em médico, como é pra 
vocês contar pra um médico de outra especialidade 
que vocês são soropositivos? Tipo, eu estava na 
otorrinolaringologista e ela perguntou se eu 
fazia uso de algum medicamento diário, eu 
falei que sim, retrovirais [sic] e ela perguntou 
como eu contraí, mas tipo, que diferença faz 
essa informação?

PVHA II:  Você não precisa dizer.

PVHA III:  Quando me pergunta se faço uso 
de remédio contínuo, eu falo não.

PVHA IV: O certo seria falar, tem 
medicamentos que a gente não pode tomar 
com tarv.  

A discussão, assim como visto no Enunciado 
01, começa a partir de uma dúvida. A PVHA I traz 
ao grupo o que, para os membros, parece ser mais 
um contexto problemático em falar abertamente 
da sorologia – o consultório médico. A PVHA I 
questiona e em seguida problematiza sobre como 
ocorre, para as demais pessoas, “contar pra um 
médico de outra especialidade” a respeito de viver 
com o vírus HIV, trazendo uma situação por ela 
vivenciada, quando perguntada se tomava “algum 
medicamento”. Esta questão se dá, assim como 
nos enunciados anteriormente analisados, em 
razão do possível medo em ser alvo de estigma pela 
profissional de saúde. A outra especialidade, senão 
o infectologista, é motivo de desconfiança quando 
se pensa em dizer o status sorológico. 

A ideia persiste no fato de que pode haver 
– como de fato houve no início da epidemia, 
conforme mostra Mott (1987) – discriminação 
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promovida pelo profissional de saúde. Expor 
essa verdade, portanto, incorre em assumir mais 
um risco, podendo causar aversão (FOUCAULT, 
2013) ao profissional. E como sublinha a PVHA 
II, não há nenhuma obrigação legal do paciente 
revelar que toma tal medicamente ou que vive 
com o vírus HIV, pelo contrário, a legislação o 
garante o sigilo. Isso, no entanto, bem aponta a 
PVHA IV, há medicamentos que interagem com 
os antirretrovirais, daí que contar, falar a respeito, 
poderia auxiliar a PVHA em outro tratamento. 

É verdade que, em algum momento, o 
risco de falar a verdade resulta na discriminação, 
sobretudo em profissionais de saúde que tem 
contato direto com o sangue, cuja acepção é de, 
ainda por desinformação e ignorância, a pessoa que 
vive com HIV tem um “sangue podre” (DANIEL, 
2018b, p. 43), mal sabendo eles que, quando a 
PVHA chega à condição de indetectável, passa a 
ser, igualmente, intransmissível. Ou seja, dado a 
atuação medicamentosa, o vírus deixa de circular 
na corrente sanguínea o suficiente para evitar o 
contágio do vírus pelo sangue ou fluído expelido 
via sexual. Essa informação, contudo, muitas vezes 
fica restrita aos atendimentos especializados e os 
portadores do vírus. 

É comum pessoas soropositivas, em 
tratamento dentário, ocultar a sorologia, 
exatamente por receio à reação do profissional. 
Tal desconfiança não é aleatória, pois, conforme 
aponta Muniz, Fonte e Santos (2019), em estudo 
sobre a incidência de preconceito durante consulta 
odontológica, 18 de 67 pessoas que vivem com 
HIV afirmam já ter vivenciado algum tipo de 
discriminação. Em outra pesquisa, nesse mesmo 
viés, Lelis, Soares e Garbin et. al. (2016) evidenciam 
a recusa de atendimento do profissional à PVHA. 
Diante disso, entende-se, portanto, o motivo pelo 
qual os membros do grupo no WhatsApp receiam 
informar que tomam medicamento antirretroviral, 
sobretudo porque o profissional da saúde faz uma 

imediata relação entre este nome e o HIV, como 
se a existência do antirretroviral fosse unicamente 
para o tratamento contra a aids.

Para a PVHA, o dizer-a-verdade não requer 
simplesmente assumir o perigo e simplesmente 
“ter a coragem de afrontar os riscos dessa parresia” 
(FOUCAULT, 2011, p. 68), mas, talvez, de praticar 
e reconhecer em si mesmo que a verdade sobre sua 
condição sorológica pode resultar numa liberdade 
de si para o outro, como podemos acompanhar na 
narrativa contida no Enunciado 04. 

Enunciado 04:

PVHA I: Eu passei angústia por 4 meses enquanto 
não contei p meu namorado. Depois sentamos e 
conversamos e tudo ficou bem. Ele aceitou de boa e nem 
cogitou em terminar. Já conversamos com meu 
médico na época, ele faz exames de 6 em 6 
meses e temos vida normal. Já vai p quase 2 
anos. Vivo em paz por ele saber. (grifos nossos).

Conforme lido, este sujeito soropositivo 
afirma viver em paz ao revelar a sorologia para 
o companheiro, contratando, portanto, com a 
ideia de liberdade ao assumir a verdade para si 
e para o outro. Ela, que durante 4 meses, esteve 
angustiado por omitir a verdade, assume o risco 
de sua “verdade verdadeira”. Aliás, a própria 
pessoa soropositiva deixa implícito que perder o 
companheiro foi um dos motivos de permanecer 
em silêncio durante um período. “Ele aceitou de boa e 
nem cogitou em terminar”, afirma, pontuando que não 
houve sequer a ideia de terminar o namoro, como 
uma possível consequência de expor a sorologia. 
O amor, a informação sobre a doença e o vírus 
podem ter sido fatores que possibilitou a aceitação.

Enunciado 05:

PVHA I: Bom, pessoal, vou dar minha opinião. 
Eu entendo que se a pessoa está fazendo o 
tratamento correta e responsável, faz os exames 
periódicos e possui carga viral indetectável 
(não transmite), a opção de contar ou não é toda 
dela. Eu não contei. Estou num relacionamento há 2 
anos, estável e me cuido muito bem, nunca falho no meu 
tratamento e estou indetectável há mais de 10 anos. 
Por que eu haveria de contar uma coisa extremamente 
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íntima dessas? O que a PVHA7 está passando 
é normal. No começo passei por toda essa 
angústia. O medo da rejeição amplificado pelo medo 
do preconceito é muito forte. As únicas pessoas que 
sabem de mim são meus pais, minha ex-mulher (hoje 
uma das minhas melhores amigas), um grande amigo 
meu que é médico e uma ex-namorada que contei na 
época que descobri e me deixou justamente por conta 
do HIV. Cheguei a pensar que nunca mais me 
relacionaria com ninguém. Quando soube que a 
carga indetectável significa que não transmite, 
e mais, que podemos inclusive ter filhos, poxa, 
isso foi praticamente uma alforria. Hoje já não 
tenho medo de solidão, estar ou não sozinho depende 
exclusivamente de mim. (grifos nossos).

Noutra ponta, há quem prefira manter a 
verdade escamoteada do parceiro, argumentando 
que viver com HIV é muito íntimo, portanto, não 
há motivo para expor a não ser que seja para pessoas 
do núcleo familiar e outros mais próximos, como 
o amigo médico, a ex-esposa e uma ex-namorada, 
esta última, ao que parece, justifica o silêncio 
atual. Borges, Silva e Melo (2017, p. 669) apontam 
para uma posição sujeito definida como “fachada 
pessoal da soronegatividade” ao classificar discurso 
semelhante a opinião da PVHA I do Enunciado 05. 
Ou seja, a PVHA I vive duas posições sujeito, ora 
positivo para o amigo médico, aquele que dispõe 
do saber científico, ora negativo, para quem não 
ver a necessidade de contar por se tratar de uma 
questão íntima. No entanto, talvez a superação 
(“medo da rejeição”) que diz ter deixado para trás, 
há margem para dúvida ao, voltamos demarcar, em 
razão do episódio frustrante e negativo da rejeição 
da ex-namorada. A verdade da coragem parece ser 
ignorada em prol da harmonia do relacionamento 
amoroso. Contar, nesse caso, é uma possibilidade 
inexistente sob o argumento da privacidade. 

Considerações finais

Ao longo da analise dos enunciados três eixos 
temáticos perfizeram as discussões provocadas no 
grupo do WhatsApp: o eixo familiar, o eixo médico 

7 Nome de uma pessoa com hiv citada na conversa. 
Optamos por substituir por PVHA, assim como ocorre nas 
demais falas.

e o eixo amoroso. Este primeiro ponto suscitou 
um breve debate entre os sujeitos que vivem com 
HIV sobre expor a sorologia para os membros da 
família, prevalecendo entre os integrantes do grupo 
a posição de que a verdade não seria bem vista 
dado a rejeição ou não compreensão que os seus 
entes talvez não tivessem. De igual modo, ressoa a 
ideia de ocultar a informação do status sorológico 
para os médicos de outras especialidades que não 
sejam infectologistas. Assim também deve ser para 
os companheiros de relacionamento amoroso. 

Como é visto há uma dualidade presente 
nessa vontade de verdade (FOUCAULT, 2014) 
destes sujeitos, ora tomam como positivo o dizer-
verdadeiro, ora negativo, este último sempre uma 
constante. O medo, nessa esteira, aparece como 
uma regularidade discursiva nas séries enunciativas. 
É sempre o medo que motiva o silêncio. A 
coragem de verdade cede espaço para o medo da 
coragem, numa figura de linguagem que sobressai a 
rejeição como resposta à ação de expor a “verdade 
verdadeira”. 

“Por que nos preocupamos com a 
verdade, aliás, mais do que conosco?”, pergunta 
Foucault (2006b, p. 280) em um certo momento, 
acrescentando ainda: “E por que somente cuidamos 
de nós mesmos através da preocupação com a 
verdade?” Contrastando Foucault, caberia em 
outras palavras: por que há também a preocupação 
com a mentira? Observando os enunciados 
analisados, para nós fica claro que a mentira, como 
oposição à verdade, é estabelecida para as pessoas 
que vivem com HIV como um escudo cuja proteção 
recai no receio da discriminação e estigma. Se há, 
por um lado, uma coragem de verdade em uns, em 
outros excede a coragem da mentira, como uma 
dissimulação da realidade, uma fachada pessoal em 
que a conveniência sobressai.

Dizer a verdade não se restringe a um ato 
impulsivo encapada por uma crença ideológica, 
mas pelo desejo de estar bem consigo e viver livre. 
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Como visto no Enunciado 02, uma das pessoas 
que vive com HIV diz que, após revelar para sua 
família, passou a conviver sem a necessidade de 
esconder os remédios e passou a ter apoio de todos 
os membros dela. É evidente que, numa sociedade 
ainda marcada por uma memória estigmatizante, 
compreensível que haja tanto receio em ser visto 
como um monstro a ser combatido.
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