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Resumo Este artigo tem como foco de análise o conto “A natureza, em oposição à graça”, parte da 
coletânea Secreções, Excreções e Desatinos, publicada por Rubem Fonseca. Para isso, procura refletir como 
conceitos fundamentais da teoria pós-moderna têm um impacto na configuração acional do conto e no 
modo como as personagens são caracterizadas. Nesse horizonte, a primeira parte discute a dissolução da 
ordem herdada e as transformações de identidade de Ricardo e Sérgio, enquanto a segunda se volta para 
a instalação de uma nova ordem, marcada por elementos do grotesco. Sem oferecer respostas definitivas, 
o conto convida a reflexões sobre a condição humana que oscila entre natureza e graça. 
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Abstract: This article aims to analyse the short story “A natureza, em oposição à graça”, part of  the col-
lection Secreções, Excreções e Desatinos, published by Rubem Fonseca. For this purpose, it tries to reflect on 
how fundamental concepts of  postmodern theory have an impact on the configuration of  action of  this 
story and on the way the characters are designed. With this in mind, the first part discusses the dissolu-
tion of  the inherited order and the transformations of  identity in Ricardo and Sérgio, while the second 
part turns its focus to the installation of  a new order, marked by elements of  the grotesque. Without 
offering definitive answers, the story invites reflections on the human condition that oscillates between 
nature and grace.
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Introdução

“A natureza, em oposição à graça” é um dos 
contos que constitui originalmente a coletânea de 
contos Secreções, Excreções e Desatinos, de Rubem 
Fonseca, publicado em 2001. Rubem Fonseca é um 
renomado escritor brasileiro, nascido em 1925, 
em Juiz de Fora, Minas Gerais. Ganhou vários 
prêmios literários, entre eles a Coruja de Ouro, o 
Kikito do Festival de Gramado, o Prêmio Jabuti e 
o Prêmio Camões. Dentre suas publicações estão 
os romances Agosto (1990), O caso Morel (1973) e 
coletâneas de contos como em Feliz Ano Novo 
(1975) e O Cobrador (1980). O escritor faleceu vítima 
de um ataque cardíaco em 15 de abril de 2020, no 
Rio de Janeiro.

O conto “A natureza, em oposição à graça”, 
narrado em primeira pessoa, conta a história do 
narrador-personagem e protagonista Ricardo que, 
inicialmente, representa um indivíduo civilizado, 
respeitoso, estudioso, trabalhador, de corpo 
delgado e que demonstra estar temeroso de perder 
a namorada Alessandra para Sérgio. Sérgio, ao 
contrário de Ricardo, é musculoso, não trabalha e 
nem estuda e sugere ser pouco inteligente, apesar 
de ser considerado corajoso. Além disso, os pais 
de Alessandra gostavam muito de Ricardo por 
respeitar sua filha, embora fosse vegetariano e 
não pudesse provar os pratos de sua sogra, Dona 
Lurdinha, que era cozinheira.

Toda essa estrutura começa a ser abalada 
quando Ricardo se incomoda com um comentário 
de sua namorada a respeito de Sérgio ao falar que 
ele “tinha cílios lindos” (FONSECA, 2010, p. 33). 
É nessa altura do conto que aparece Victor que 
defende a ideia de que o narrador-personagem 
é medroso e submisso pelo fato de não ingerir 
carne. Depois de ocorrer tudo o que Ricardo mais 
temia, quando Alessandra confessa que o traiu com 
Sérgio, o narrador-personagem resolve seguir os 
conselhos de Victor e decide ingerir sangue para 

tornar-se corajoso e destemido para enfrentar 
seu inimigo Sérgio. Após ingerir sangue bovino, 
diariamente por trinta dias e ainda não obter o 
resultado esperado, o narrador-personagem busca 
novamente os conselhos de Victor. Ele orienta 
Ricardo a beber o sangue do inimigo, a fim de que 
logo se efetivasse o que tanto almejava e para que 
nunca mais tenha medo de nada.

A intensa recepção da obra literária de Rubem 
Fonseca revela o quanto ela convida à reflexão e o 
quanto ela impõe desafios ao ato da leitura. Talvez 
seja possível aproximar-se dessa complexidade a 
partir daquilo que Lyotard (2009) denomina de fim 
dos metarrelatos, uma característica predominante 
na experiência pós-moderna. A partir do horizonte 
do pós-estruturalismo francês, Lyotard sustenta 
que muitas metanarrativas de legitimação caem 
em desuso e “a função narrativa perde seus atores, 
os grandes heróis, os grandes perigos, os grandes 
périplos e o grande objetivo” (LYOTARD, 2009, 
p. 16). As grandes narrativas perdem seu potencial 
de norteamento e a universalidade da verdade 
começa a se desintegrar (LYOTARD, 2009). Essa 
característica parece se consolidar no conto “A 
natureza, em oposição à graça”, uma vez que os 
personagens masculinos passam por um processo 
de dissolução das narrativas norteadoras, adotando 
novas malhas de sentido que orientam suas ações. 
Isso também se revela no plano do fazer diegético, 
onde surge uma ruptura com a estrutura de vilão e 
mocinho que de alguma forma fornecia até então 
vetores de estabilidade, agora deixando o leitor sem 
um norte claro. 

Jameson (2000), sob uma perspectiva 
marxista, também defende a proposição de que 
o pós-modernismo desconstruiu as grandes 
narrativas. Para ele, o pós-modernismo, tanto na 
arquitetura, literatura e nas artes visuais, apresenta 
um descentramento/fragmentação do sujeito, em 
que prevalecem as tessituras das aparências. Desse 
modo, temos uma representação de ausência de 
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sentido e perda do si, em que o sujeito abandonou, 
de certa forma, os nexos históricos do tempo e do 
espaço. Com efeito, o sujeito perde sua profundidade 
ao imergir numa cadeia de significantes desconexos. 
Enquanto Lyotard defende a renúncia ao princípio 
do consenso, preferindo a unicidade da paralogia, 
Jameson revela, em sua discussão, um anseio por 
uma nova cartografia do espaço que permita, de 
alguma forma, reaver uma estrutura teleológica 
estabilizante. O conto parece oscilar entre esses 
dois polos: por um lado a dissolução das narrativas 
norteadores, por outro, o anseio por um novo 
mapa de orientação que supra as necessidades 
dessa perda. 

Linda Hutcheon (1991), em seu livro A poética 
do pós-modernismo, explica que não há consenso sobre 
data de início e fim, características definitórias 
ou textos considerados paradigmáticos do assim 
chamado pós-modernismo. A autora identifica uma 
mudança, no período que se estende do pós-guerra 
aos dias atuais, em que o convívio em sociedade 
se transformou de forma simbólica, econômica 
e interacional, consolidando uma fase capitalista, 
individualista e muito mais virtual. Nessa esteira, 
se fortalece o que ela denomina de poética do 
pós-modernismo, sem identificar nele um atributo 
constante e fixo: “[...] em minha opinião, o pós-
modernismo é um fenômeno contraditório, que usa 
e abusa, instala e subverte, os próprios conceitos que 
desafia” (HUTCHEON, 1991, p. 19). Assim, por 
conferir novos sentidos a estruturas já consagradas, 
para depois questioná-las, seja na literatura, na 
escultura ou no cinema, o pós-modernismo vive 
do seu próprio questionamento. Essa dinâmica 
desestabilizadora do questionamento leva o leitor 
à autorreflexão sobre seu ser no mundo, à dúvida 
sobre verdades absolutas, mas também a uma 
atitude de ceticismo diante dos mecanismos da 
linguagem que condicionam o acesso à realidade. 
O conto de Rubem Fonseca parece trabalhar com 

essas contradições, a partir das transformações 
identitárias de Ricardo e Sérgio. 

Muitos estudiosos chamam atenção para a 
estreita relação entre aquilo que se convencionou 
chamar de pós-modernismo e o período do 
modernismo que o antecede. Bauman (1999) 
assinala que a modernidade favoreceu o surgimento 
do imperativo da ordem – “a ordem do mundo, 
do hábitat humano, do eu humano e da conexão 
entre os três” (BAUMAN, 1999, p. 12). Bauman 
sustenta que a modernidade instaurou a oposição 
entre ordem e caos, em que uma precisa da outra 
para se conceber:

A ordem como conceito, como visão, como 
propósito, só poderia ser concebida para 
o discernimento da ambivalência total, do 
acaso do caos. A ordem está continuamente 
engajada na guerra pela sobrevivência. O 
outro da ordem não é uma outra ordem: sua 
única alternativa é o caos. O outro da ordem é 
o miasma do indeterminado e do imprevisível. 
O outro é a incerteza, essa fonte e arquétipo 
de todo o medo. Os tropos do “outro da 
ordem” são: a indefinibilidade, a incoerência, 
a incongruência, a incompatibilidade, a 
ilogicidade, a irracionalidade, a ambiguidade, 
a confusão, a incapacidade de decidir, a 
ambivalência (BAUMAN, 1999, p. 14). 

Nessa leitura, a modernidade se caracteriza 
pelo combate aos caos e à ambivalência, enfeixando 
seus esforços para a manutenção da ordem. A 
pós-modernidade, por sua vez, parece acolher 
a ambivalência e o caos, construindo suas visões 
de mundo a partir da alteridade que se desvela 
pela desordem e produzindo, com isso, uma 
intensificação da fragilização do sentido. Lyotard e 
Linda Hutcheon identificam nessa fragilização do 
sentido um fluxo com potencial inovador, Jameson, 
por sua vez, vislumbra um risco à estabilidade 
dos mapas que orientam a vida em sociedade. 
Os protagonistas do conto de Rubem Fonseca 
imergem nesse fluxo de dissolução dos sentidos, 
mas sem abdicar completamente ao anseio por 
uma ordem. 
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No contexto da construção de identidade, 
os potenciais, mas também os riscos ficam 
especialmente claros. Por um lado a dissolução das 
macronarrativas tradicionais (nação, cultura, etnia, 
classe, sexualidade) abre um leque de possibilidades 
ao sujeito pós-moderno. Por outro, essa mesma 
dissolução o deixa sem um norte e o confronta 
com a necessidade de criar suas próprias narrativas 
individuais, ficando à mercê das inúmeras ofertas 
do mercado de identidade que a pós-modernidade 
disponibiliza. Alsina e Bravo (2006) defendem 
que a crise de identidade abre um leque de novas 
possibilidades: “La identidad como “totalidad” ya 
no es posible y hemos de aprender a convivir con 
nuevas formas fluidas, cambiantes - de identidades 
parciales y, quizá, ambiguas. La seguridad del futuro 
pasa necesariamente por aprender a convivir con la 
ambigüedad interna” (ALSINA; BRAVO, 2006, p. 
130). Cabe perguntar em que medida o convívio 
com a ambiguidade, como os autores sustentam, 
é factível e suportável. O conto de Fonseca parece 
trazer provocações nesse sentido. 

A partir desse horizonte, este artigo deseja 
refletir sobre as transformações identitárias que 
ocorrem na realidade diegética do conto. Com 
foco nos personagens Ricardo e Sérgio, a discussão 
recai sobre o modo como a ordem dos grandes 
relatos perde seu potencial de orientação, para ser 
trocada por uma outra forma de ordenar as ações 
da realidade diegética. Num segundo momento, o 
foco se volta para a nova ordem que se instaura na 
realidade diegética. Trata-se de uma ordem grotesca 
em sua natureza que parece remeter a uma nova 
forma de cartografar o espaço e combater o caos 
da desordem. Com isso, Rubem Fonseca confronta 
o leitor com um “fenômeno contraditório” que 
“instala e subverte” novas ordens, exigindo um 
esforço de decodificação por parte do leitor, sem 
instalar mecanismos diegéticos que suavizem os 
impactos da ambivalência.

1. Dissoluções e transformações 
identitárias

As novas formas de concretização do si, 
pautadas por complexas redes de informações 
mais móveis que nunca, convidam a problematizar 
a questão dos vínculos sociais e dos jogos de 
linguagem, abordados por Lyotard (2009). No 
conto, percebe-se que a identidade do narrador-
personagem, Ricardo, é influenciada por Victor, 
mas também por Sérgio que desperta nele o anseio 
por vingança. Desse modo, a voz narrativa dissolve 
paulatinamente seus vínculos sociais e passa a ter 
uma postura totalmente diversa à que defendia 
antes. Com efeito, Ricardo passa a adotar novos 
jogos de linguagens, criando novas configurações 
em sua narrativa identitária. Diametralmente, 
isso também ocorre com Sérgio. Inicialmente 
caracterizado como “brutamontes” (FONSECA, 
2010, p. 34), ele começa a demonstrar mais 
respeito e consideração por Ricardo, quando passa 
a se relacionar com Alessandra, a ex-namorada 
de Ricardo. Em ambos os casos, ocorreu uma 
transformação no modo como organizam suas 
ações e suas redes teleológicas. Suas narrativas 
de identidade passam a ser pautadas por outros 
crivos de percepção ou modelos de concretização 
existencial. Essa transformação talvez possa ser 
compreendida como resultado do processo de 
dissolução das grandes narrativas:

Desta decomposição dos grandes Relatos, 
[...], segue-se o que alguns analisam com a 
dissolução do vínculo social e a passagem das 
coletividades sociais ao estado de uma massa 
composta de átomos individuais lançados 
num absurdo movimento browniano. Isto 
não é relevante, é um caminho que nos parece 
obscurecido pela representação paradisíaca 
de uma sociedade “orgânica” perdida. 
(LYOTARD, 2009, p. 28)

Assim, com a dissolução dos pactos coletivos, 
o escopo de concretização da individualidade 
assume outras formas. O que define o modo 
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como pensar e organizar a identidade em forma 
de narrativa não são mais os grandes relatos da 
emancipação, do progresso, do pensamento moral, 
mas sim o imperativo da individualidade, com 
seus desmandos egoístas. Isso obviamente não 
significa que esses grandes relatos desapareceram 
completamente, mas sua adoção como norte das 
ações passa por outros critérios de avaliação. O que 
antes era um imperativo passa a ser um mecanismo 
narrativo, dentre outros, a ser incorporado de 
acordo com as necessidades individuais. 

A mudança da identidade de Ricardo e Sérgio 
parece ilustrar isso. O narrador-personagem que 
antes mantinha a convicção de que a civilidade o 
tinha poupado de uma vida medíocre e sem recursos, 
assumindo que isso favorecia a sociedade como 
um todo, se transforma ao ser confrontado com 
a força bruta de Sérgio. No período que antecede 
esse encontro, a voz narrativa parece acreditar 
nos grandes relatos da moral, da emancipação e 
do progresso, investindo para isso no princípio 
civilizatório. A experiência com a força bruta e 
sua animalidade, completamente desprovidas 
dessas metanarrativas, produz uma transformação. 
Ricardo passa a enxergar o mundo a partir de um 
crivo que mede forças e estabelece uma hierarquia 
de capital físico, sem qualquer atenção a preceitos 
morais. O conto parece encenar como o homem 
volta a ser o lobo do homem, um elemento que já 
figurara na coletânea Feliz ano novo, de 1975.

Ao discutirem o conceito de identidade, 
Bauman e Hall revelam consenso sobre a convicção 
de que identidade já não é mais um fenômeno 
estável e definitivo. Segundo Bauman (2005, p. 22), 
“a fragilidade e a condição eternamente provisória 
da identidade não podem mais ser ocultadas”, 
mesmo que esse seja um fato novo e muito recente. 
Hall (2006), por sua vez, defende que é característica 
intrínseca do sujeito pós-moderno possuir várias 
identidades contraditórias em um mesmo si: 

Esse processo produz o sujeito pós-moderno, 
conceptualizado como não tendo uma 
identidade fixa, essencial ou permanente. [...] 
O sujeito assume identidades diferentes em 
diferentes momentos, identidades que não 
são unificadas ao redor de um “eu” coerente. 
Dentro de nós há identidades contraditórias, 
empurrando em diferentes direções, de tal 
modo que nossas identificações estão sendo 
continuamente deslocadas (HALL, 2006, p. 
13). 

Bauman e Hall, em grande parte, voltam seu 
olhar para as dimensões multiculturais da identidade 
no mundo globalizado. Por um lado, encontram-
se as narrativas identitárias fixas e estáveis, no seu 
arraigamento nas tradições culturais. Por outro lado, 
surgem as identidades pós-modernas com múltiplas 
afiliações, sem compromisso de fidelidade a uma 
narrativa única. Não é esse mundo globalizado que 
figura no conto de Rubem Fonseca, mas também 
ele cria uma realidade diegética, em que o si se 
desestabiliza, perdendo o elo sólido de afiliação 
às narrativas tradicionais que forneciam modelos 
identitários. 

Olhando dessa perspectiva, o título do conto, 
“A natureza, em oposição à graça”, é revelador. A 
graça parece remeter a esse mundo de outrora, 
em que o pacto civilizatório continha diretrizes de 
como pensar e concretizar a própria identidade. 
Em oposição à graça que transpira do projeto de 
emancipação, progresso e empatia, encontra-se 
a natureza como força e potencial de destruição. 
Essa natureza se assemelha ao caos, produzido pela 
fragilização da ordem que guiava a concretização 
existencial. Na discussão de Bauman, o caos e a 
desordem provinham da ambivalência que escapava 
ao jugo da ordem, contendo portanto conotações 
positivas. O que se encena no conto de Fonseca, 
por sua vez, parece remeter a uma outra dimensão 
do caos. Esse mesmo caos também origina de uma 
insubordinação à ordem, mas a ambivalência, com 
sua fluidez de narrativas identitárias, produzida por 
ele encena seu potencial de destruição, ao afiliar-se 
à força bruta. 
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O conto, contudo, não oferece o caminho para uma nova ordem. Pelo contrário, o título condensa 
uma ambiguidade que cabe ao leitor processar semanticamente. Assim, não fica peremptoriamente 
definido se a “natureza” deve ser vista com simpatia, ao remeter a um corpo belo, ou com repulsa ao 
trazer a lume a força bruta (Sérgio). Tampouco fica claro se a “graça” que transpira do pensamento 
moral de Ricardo contém conotações positivas ou se ela encena uma visão de mundo ultrapassada, na 
era da performance. A essa ambiguidade, junta-se a fluidez das narrativas: o gracioso Ricardo do início se 
transforma num Ricardo animalizado (natural) na segunda parte. O Sérgio natural (animalizado) do início 
passa a adotar um comportamento gracioso, na segunda parte. Essas transformações parecem remeter 
a um complexo processo de dissolução dos dispositivos que, de alguma forma, orientavam as narrativas 
de identidade. 

Para elucidar essa transformação de identidades de Ricardo e Sérgio, elaborou-se um quadro 
comparativo, em que inicialmente comparou-se a identidade caracterizada como humanizada de Ricardo 
com o comportamento animalizado de Sérgio. O segundo quadro ilustra o caminho inverso, já que agora 
Sérgio apresenta um comportamento humanizado e Ricardo um comportamento animalizado:

Ricardo namora com Alessandra
Ricardo

Comportamento gracioso
Corpo desgracioso

Sérgio
Comportamento animalizado

Corpo gracioso
Tenho visto as ofensas que esse indivíduo lhe faz sempre 
que vocês se encontram, notei o que aconteceu hoje na 
piscina. Você, como fazem os cachorros medrosos ao 

enfrentar um outro mais feroz, deitou-se submisso com o 
rabo entre as pernas. (p. 33)

Não esqueço aquele dia em que estava na beira da piscina, 
sentado ao lado de Alessandra, deitada de biquíni numa 

espreguiçadeira, quando Sérgio se aproximou e, antes que 
eu pudesse fugir para a sauna, postou-se ao nosso lado, 
olhando acintosamente o corpo da minha namorada. 

Depois perguntou, não vai cair na água, ô raquítico? (p. 32)
Lamentava que o seu futuro genro não comesse os 

melhores pratos que ela fazia, pois eu era vegetariano. 
Dona Lurdinha perdoava-me essa excentricidade, como me 
perdoava não ser doutor, e preparava-me iguarias especiais, 
com verduras e legumes, pois eu era delicado, prestativo e 

tratava bem sua filha. (p. 33)

Ele sabia nadar, jogar tênis, lutar jiu-jítsu, eu não. Era 
musculoso, eu não. (p. 32)

Qualquer outra pessoa teria me magoado com aquelas 
palavras, mas o velho parecia um bruxo de história em 

quadrinhos. Depois de ter dito que eu não passava de um 
cão medroso, acrescentou que sabia por que eu não reagia 

às provocações do outro (p. 33)

A namorada que eu amava ia ficar à mercê daquele 
brutamontes. (p. 35)

Aquela dieta cuidadosa à base de verduras havia feito de 
mim um covarde? Não, eu era 

apenas prudente, e as pessoas felizes eram prudentes, e a 
prudência leva à previdência, e graças a isso eu escapara da 

pobreza de minha infância. (p. 34)

Como é que ele sabia que eu tinha sido um namorado 
respeitoso? É duro, mas ele devia ter descoberto isso, que 
eu era um namorado respeitoso, quando tirou a virgindade 

de Alessandra, coisa que eu não fiz, apesar de ela ter pedido. 
(p. 38)

Sérgio namora com Alessandra
Sérgio

Comportamento gracioso
Corpo civilizado

Ricardo
Comportamento animalizado

Corpo incivilizado
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A Alessandra me disse que você gosta de pescar, eu tenho 
dois molinetes, vamos pescar um dia, juntos? Ele perguntou 

amavelmente. (p. 37)

Senti uma fraqueza invadir meu corpo 
e cambaleando fui para o quarto, deitei-me, e logo o 

orgulho de ter conseguido comer sangue me animou, o 
enjoo desapareceu, meu corpo deixou de tremer.(p. 36)

Sérgio sempre me tratou com desprezo, mas nesse dia 
mostrou-se respeitoso. Pediu o meu telefone quando nos 

despedimos. (p. 37)

Durante um mês segui com sacrifício a dieta do velho, 
esperando conseguir ter coragem de desafiar o meu inimigo, 

mas ainda sem forças para enfrentá-lo. (p. 36)
Pode contar comigo, respondeu Sérgio, já pescou à noite, de 

cima de um penhasco? (p. 38)
Chegando em casa liguei para Sérgio perguntando se ele 

não queria pescar no fim de semana. (p. 37)
É um presente, ele disse, você merece, foi um namorado 

respeitoso. (p. 38)
Peguei a pedra e bati com força na cabeça de Sérgio. Ele 
caiu, sangrando muito, e despencaria no precipício, se eu 

não o 
segurasse, colocando o meu corpo sobre o dele. (p. 38)

Colei a boca no ferimento da cabeça de Sérgio, para sugar o 
sangue que escorria. Não senti nenhum nojo, era como se 

fosse suco de tomate. (p. 38)

Diante desses quadros comparativos, 
percebe-se que a identidade pacífica de Ricardo, 
pautada por princípios do pacto civilizatório, se 
fragmente, passando a adotar os componentes 
narrativos disponibilizados por Victor para 
concretizar sua identidade. A existência de Victor 
certamente é questionável, ele pode muito bem ser 
fruto da imaginação de Ricardo, permitindo que 
ele concretize o que antes sua afiliação ao pacto 
civilizatório não permitia verbalizar. Ao mesmo 
tempo, ele também pode representar o agente que 
disponibiliza narrativas identitárias sob medida, 
características da pós-modernidade e não mais 
afiliadas à tradição, sendo desenhadas de acordo 
com os objetivos individuais.

Sérgio, por sua vez, também modifica seu 
comportamento devido ao vínculo social que 
passa a ter com Alessandra. Após conquistar a 
mulher desejada, ele não precisa mais estabelecer 
hierarquias da força. A força bruta já prestou seus 
serviços para obtenção de satisfação, podendo 
então fazer as concessões que a vida em sociedade 
demanda. Na sua visão de mundo, as narrativas do 
pacto civilizatório não são realmente compulsórias. 
Elas passam a integrar sua concretização existencial 
por comodidade e pelo princípio do menor 

dispêndio de energia. Também neste caso ocorre 
uma transformação no modo como a narrativa de 
identidade passa a ser organizada, mas deixando 
claro que seu norte não reside em metarrelatos 
legados pela tradição, mas sim nas veleidades do 
indivíduo em busca de satisfação. 

Em ambos os casos, o vínculo com as grandes 
narrativas enfraquece (Ricardo) ou era inexistente 
(Sérgio), desencadeando o caos na ordem que 
dispunha o convívio no espaço social da realidade 
diegética. A ambiguidade que desponta nessa nova 
configuração é combatida pela força bruta. Sérgio 
o faz para satisfazer seu desejo por Alessandra, 
Ricardo a adota para saciar seu anseio por vingança. 
Ambos revelam a instabilidade narrativa de suas 
identidades, as quais são modeladas de acordo 
com convicções pessoais e não mais por grandes 
narrativas do passado. 

2. O grotesco como nova ordem

Em seu estudo, Kayser (2003) assinala 
que o grotesco, na sua origem, referia-se a um 
grupo de formas vegetais, animais e humanas que 
combinavam de uma maneira anormal e fantástica. 
Na época da Renascença, o grotesco ainda era 
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relacionado a ornamentação lúdica e que ao mesmo 
tempo poderia representar o sinistro. Já no século 
XVI, passou a ser classificado como algo que 
ultrapassa a realidade e que representa um mundo 
diferente, criado pela imaginação dos pintores. É 
nessa época que o grotesco parte da Itália e vai 
impactar em países do norte da Europa, passando 
a ser utilizado no desenho, na gravura, na pintura e 
na arquitetura (ROSSI, 2010).

É no século XVII, que se encontra a 
definição do grotesco relacionado a mistura 
do animalesco, do humano e do monstruoso e 
que permite classificá-lo também como bizarro, 
ridículo, burlesco e cômico:

Sempre associada ao disforme (conexões 
imperfeitas) e ao onírico (conexões irreais), a 
palavra “grotesco” presta-se a transformações 
metafóricas, que vão ampliando o seu sentido 
ao longo dos séculos. De um substantivo 
com uso restrito à avaliação estética de obras-
de-arte, torna-se adjetivo a serviço do gosto 
generalizado, capaz de qualificar – a partir 
da tensão entre o centro e a margem ou a 
partir de um equilíbrio precário das formas – 
figuras da vida social como discursos, roupas 
e comportamentos (SODRÉ; PAIVA, 2002, p. 
30). 

Como categoria estética o grotesco passa 
a ser considerado somente no século XVIII e 
apresentado como tal somente no século XIX. É 
durante a época do Romantismo, que na literatura, 
o grotesco aparece de forma mais evidente 
(ROSSI, 2010). Kayser (2003) sustenta que o 
grotesco foi desconsiderado, por muito tempo, 
pelos livros de estética como uma subclasse do 
cômico e, considerado, portanto, de mau gosto. 
Kayser (2003) ainda defende que o grotesco deve 
ser classificado como categoria estética pelo fato 
de apresentar um processo criativo, na medida 
que, algo que é considerado normal, subitamente, 
torna-se estranho e sinistro. O repentino, a 
surpresa, o ridículo, o satírico e o cômico são todas 
características do grotesco e permite uma visão 
desorientada, caótica, ambígua sobre o mundo:

Grotesco é a sensibilidade espontânea de 
uma forma de vida. É algo que ameaça 
continuamente qualquer representação 
(escrita, visual) ou comportamento marcado 
pela excessiva idealização. Pelo ridículo ou pela 
estranheza, pode fazer descer ao chão tudo 
aquilo que a ideia eleva alto demais (SODRÉ; 
PAIVA, 2002, p. 39).  

No mundo pós-moderno, a televisão é um dos 
meios de comunicação que aderiram ao grotesco 
para aumentar sua audiência, substituindo, assim, 
“valores éticos por emoções baratas e abjeções de 
toda ordem, privilegiando a óptica do grotesco” 
(ROSSI, 2010, p. 04). Dessa forma, segundo Sodré 
e Paiva (2002) parece que o grotesco instaurou um 
pacto simbólico que arranca o telespectador da sua 
estagnação e lhe dá um divertimento fácil. 

Como vários estudiosos vêm mostrando, 
o grotesco tem um lugar importante na obra de 
Rubem Fonseca (PEREIRA, 2009; HOTT, 2015; 
BARROS, 2013). Isso também ocorre no conto 
em análise, onde o protagonista Ricardo passa a 
beber sangue bovino, para tornar-se mais corajoso 
e enfrentar seu inimigo. A sequência de ações e 
comportamentos concretizado por ele se enquadra 
ao que Kayser (2003) definiu como grotesco, em 
que algo dentro das normas dominantes, nesse caso 
o comportamento de Ricardo, repentinamente se 
altera, transformando-se em algo sinistro.

Assim, desesperado ao ser traído pela 
namorada, o narrador-personagem procura Victor, 
que relaciona a falta de coragem de Ricardo ao fato 
de ter passado grande parte de sua vida sem ingerir 
carne e lhe dá o seguinte conselho:

Só tem uma solução, meu jovem, o velho 
prosseguiu, você é um caso sério, para resolver 
o seu problema não adianta agora comer 
bifes grelhados, tem que beber sangue, os 
grandes guerreiros se fortaleciam para a guerra 
bebendo sangue, mas ninguém fala mais nisso, 
as pessoas pensam no sangue como um 
fluido vermelho com plasma e corpúsculos 
unicelulares que serve apenas para carregar 
oxigênio, nutrientes e doenças de um lado para 
o outro. Os barbeiros antigos, aqueles que 
faziam sangrias, entendiam mais de sangue do 
que os médicos e cientistas em geral, porque 
sabiam que sangue é para ser derramado 
(FONSECA, 2010, p. 35). 
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Ricardo abandona as diretrizes de 
comportamento até então vigentes em sua 
existência e internaliza os preceitos oriundos desse 
novo vínculo social, indo à procura de sangue para 
consumir. Para isso, falta ao trabalho a fim de fazer 
a encomenda de “sangue de touro”, num açougue 
(FONSECA, 2010, p. 36). Após o consumo regular 
de sangue coagulado durante um mês, percebe-
se a transição no comportamento de Ricardo. A 
gestualidade contida e o comportamento empático 
se transforma numa nova forma de concretização 
do si: 

Ao voltar para minha casa coloquei o 
sangue num prato fundo, sentindo seu odor 
nauseabundo. Com uma das mãos apertei o 
nariz e com a outra enchi uma colher com 
aquela substância, mas não consegui levá-la 
à boca. Então pensei em Alessandra falando 
das pestanas de Sérgio e isso fez com que 
resolutamente enfiasse a colher na boca, 
sempre apertando as narinas com a outra mão, 
e depois de algumas rápidas mastigadas engoli 
a matéria repelente, suando, sentindo vontade 
de vomitar, o corpo tremendo. Senti uma 
fraqueza invadir meu corpo e cambaleando 
fui para o quarto, deitei-me, e logo o orgulho 
de ter conseguido comer sangue me animou, 
o enjoo desapareceu, meu corpo deixou de 
tremer (FONSECA, 2010, p. 36). 

A descrição minuciosa dessa cena encena a 
mudança sinistra, por qual passa a identidade de 
Ricardo: primeiro o cheiro provoca-lhe náuseas, 
depois ao colocar a substância na boca, sua, sente 
tremores e tem vontade de vomitar. Por último, 
sente-se animado por experimentar coragem de 
fazer aquilo, de modo que os tremores e o enjoo 
desaparecem. Sem constatar resultados após a 
ingestão contínua por um mês e ainda temeroso 
da truculência física de Sérgio, Ricardo volta a 
procurar Victor, que lhe aconselha o seguinte: “Se 
você quer resultados a curto prazo, [...] tem que 
beber o sangue do inimigo e se precisar matar o 
inimigo para beber o sangue dele, mata o inimigo, 
o melhor é isso mesmo, matar o inimigo e beber 
o sangue dele, e depois comer a carne dele [...]” 
(FONSECA, 2010, p. 37). Impelido por essas 

recomendações, Ricardo toma uma atitude drástica 
e mata Sérgio com um golpe na cabeça:

Colei a boca no ferimento da cabeça de Sérgio, 
para sugar o sangue que escorria. Não senti 
nenhum nojo, era como se fosse suco de 
tomate. Sorvi o sangue dele durante uns dez 
minutos, enquanto sentia, com a ponta dos 
dedos, a sedosidade dos seus longos cílios. 
Depois eu o empurrei e ele rolou pela escarpa. 
Ouvi o ruído do corpo batendo na água, ao 
afundar (FONSECA, 2010, p. 38). 

Ao não deixar o corpo cair na água para 
sorver o sangue de Sérgio e fortalecer-se com isso, 
Ricardo demonstra que segue rigorosamente os 
conselhos de Victor. A repugnância, o nojo e a ânsia 
ao ingerir o sangue, antes sentidas pelo narrador, 
desapareceram completamente.  Uma nova visão 
de mundo se instalou em seu universo pessoal e 
essa visão de mundo já não hesita em adotar uma 
truculência ainda maior que aquela de seu rival. O 
que a caracteriza é justamente o grotesco, como 
descrito por Rosenfeld (1996, p. 61):

O fantástico, monstruoso, macabro, excêntrico, 
obsceno invadem nossa realidade cotidiana, as 
suas leis de repente estão suspensas, a ordem 
habitual das coisas se desfaz. É daí, ante a 
alienação surpreendente do nosso mundo que 
decorre a reação de horror, espanto, nojo e, 
por vezes, de riso arrepiado. Mesmo nos graus 
atenuados do grotesco, de tipo mais lúdico 
ou satírico, não podemos deixar de sentir 
um ligeiro estremecimento, ante o espetáculo 
descomunal de um mundo, cujas categorias 
básicas perdem a sua validade. 

Ricardo passa a concretizar um 
comportamento animalizado e grotesco, em 
que prevalece uma gestualidade predadora. A 
fragilização do pacto civilizatório, do qual era 
signatário até então, se revela ao não demonstrar 
qualquer arrependimento sobre as decisões 
tomadas por ele: “O laudo do legista registra que 
as pálpebras do morto foram arrancadas, disse o 
tira. [...] O tira olhou para mim, viu à sua frente um 
homem seguro e tranquilo” (FONSECA, 2010, p. 
38). Essa transformação é igualmente identificável 
no modo como passa se relacionar com Alessandra, 
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sua ex-namorada: “Alessandra me procurou, queria 
voltar a ser minha namorada. Levei-a para a cama 
umas duas vezes e depois tirei Alessandra e as 
verduras e legumes da sua mãe da minha vida. ” 
(FONSECA, 2010, p. 39). A nova configuração de 
identidade também adota outra forma de enxergar 
a graça. A graça que se instala a partir do grotesco 
já não está mais relacionada ao comportamento 
ético que Ricardo trazia a lume, no início do conto. 
Perpassada pelo monstruoso, ela parece se revelar 
na capacidade de dissimulação e manipulação do 
outro. Nessa perspectiva, gracioso seria aquele 
que sacia seus impulsos, sem ser punido por isso, 
convidando o leitor a refletir também sobre as 
transformações do conceito de graça.   

Nesse comportamento, figura uma mistura 
do animalesco, do sinistro e do monstruoso, que 
também se revela na configuração espacial, como 
mostra o estudo de Silva Júnior (2016). O alto do 
precipício, local que foi escolhido para a pescaria 
e para o assassinato, apresenta elementos que 
contribuem para a construção de uma atmosfera 
com elementos do monstruoso: uma noite escura, 
sem lua, a presença de uma pedra no local e um 
terreno inclinado que é dado como responsável 
pelo acidente de Sérgio. A transformação de 
espaços, em sua configuração de luz e escuridão, 
reforça a presença do grotesco, uma vez que o 
narrador-personagem primeiramente transita em 
um condomínio fechado, depois em açougues 
e, por fim, busca um precipício para concretizar 
o assassinato. Esse percurso espacial por qual o 
protagonista transita remete à sua transformação 
no que diz respeito à narrativa de identidade. 
Esses espaços, de certa forma, oferecem um novo 
mapeamento, como Jameson ainda almejava, mas o 
mapa de orientação que se desenha está longe dos 
projetos de emancipação e de progresso daquilo 
que se concebe como humanidade. 

Tanto a figuração do espaço como a 
transformação identitária passam a assumir 

elementos do grotesco. Essa malha de sentidos que 
se condensa em volta do grotesco parece remeter à 
nova ordem que Ricardo internaliza, abandonando 
a estabilidade dos grandes relatos herdados do 
passado. Isso fica especialmente explícito no modo 
como administra seus vínculos sociais. Assim, o 
assassinato de Sérgio e a coisificação de Alessandra 
já não despertam qualquer sentimento de remorso. 
Essa nova ordem traz a lume uma outra forma de 
pensar a dissolução do projeto da Modernidade. 
Ela é ambígua, com foco no presente, se instala e 
se subverte, sem criar estabilidade. Esse elemento 
do instável se reforça pela impossibilidade de 
identificar, por exemplo, se o personagem Victor é 
real ou fruto de um impulso imaginário, desconexo 
da realidade (diegética). Ao contrário de muitos 
textos que comemoram a dissolução dos vetores da 
Modernidade, esse conto parece ilustrar também 
alguns perigos inerentes a essa nova ordem que 
orienta a construção de identidades. 

Considerações finais

O conto “A natureza, em oposição à graça”, 
de Rubem Fonseca abarca características da pós-
modernidade por apresentar o fim dos metarrelatos, 
a fragmentação de sentidos e do si, o questionamento 
de verdades absolutas, a presença da ambiguidade e 
do caos. O narrador-personagem que inicialmente 
demonstra estar afiliado à ordem da emancipação 
e do progresso, característica do período moderno, 
acaba passando por um processo de dissolução 
dessas narrativas norteadoras, desembocando na 
instabilidade dos sentidos, típica da sociedade pós-
moderna. As identidades encenadas no conto são 
ambíguas, fluidas e conflitantes. Ricardo e Sérgio 
modificam suas narrativas do si, reconfigurando 
também a forma como administram vínculos 
sociais. É possível identificar que os personagens 
são movidos por exigências individuais, quase 
narcisistas, e não mais por narrativas herdadas do 
passado. 
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No lugar dos grandes relatos, instaura-se 
a presença do grotesco como nova ordem. Na 
esteira dessa nova configuração acional, Ricardo 
abandona os princípios de respeito, empatia e 
paz, adotando um comportamento pautado por 
violência e indiferença. Nesse comportamento, ele 
passa a assemelhar-se a Sérgio, cuja mudança não 
representa uma transformação real, vale ressaltar, 
pois sua truculência se encontra apaziguada 
momentaneamente, já que teve os anseios de suas 
pulsões eróticas e de agressividade satisfeitas por 
esse momento. Nos dois casos, instala-se a lei do 
mais forte, que se dissimula quando necessário, 
disseminando caos e ambiguidade, a fim de saciar 
as veleidades do si. Essa imagem do pós-moderno 
(ou de continuação do moderno se entendida 
como caminho à barbárie) possivelmente pode 
ser decodificada como alerta à fragmentação dos 
consensos macroculturais. 
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