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Resumo: Este artigo objetiva revelar alguns dos tracos que caracterizam o sentido da ficgao na literatura
de J. L. Borges. Para tanto, tomo como ponto de partida as figuracdes da leitura em Borges e suas relagdes
com o processo de escrita. Para Borges, a leitura opera no sentido de interpelar o texto escondido atras
dos textos que compdem a cultura, traco que caracteriza também seu processo criativo. Tomo ainda,
como eixo central da analise, os conceitos de eternidade e metafora em publicagdes compreendidas entre
Historia de la eternidad (1936) e as conferéncias ministradas na Universidade de Harvard entre 1967 e 1968.
Concluo neste artigo que a ficcao em Borges se constréi como elaboragao metaférica e especulativa,
construindo um jogo de repetigdes e variagoes internas e externas que operam na liberagao de simulacros.
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FICTION AND SIMULACRUM IN JORGE LUIS BORGES

Abstract: The aim of this article is to reveal some of the features which characterize the meaning of
fiction in the literature of J. L. Borges. Therefore, the figures of reading in the work of Borges and their
relation with the writing process are the starting point of this research. To Borges, reading operates in the
sense of questioning the text hidden behind the ones that constitute the culture, a trait which also char-
acterizes his creative process. As the core element of the analysis, the concepts of eternity and metaphor
in publications released between Historia de la Eternidad (1936) and Harvard University conferences from
1967 to 1968 are approached. In the present article, I conclude that the fiction in Borges’ work is built as
metaphorical and speculative elaboration, setting up a repetition game along with internal and external
variabilities that operate in the release of simulacrum.
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O despudor da literatura

Ricardo Piglia (1941-2017) em E/ diltimo
lector (2005), inicia seu estudo das figuragoes do
leitor evocando uma fotografia de Borges na
qual ele tenta decifrar as letras de um livro que,
de tdo préximo, quase toca seu rosto. Trata-se,
obviamente, dos anos em que a lenta e inevitavel
cegueira ja havia comprometido quase totalmente
sua visao. Para Piglia, esta imagem sugere que
“um lector es también el que lee mal, distorsiona,
percibe confusamente” (PIGLIA, 2013, p. 19).
Ideia que Borges ja havia enunciado no prélogo
da edicao de 1954 de Historia universal de la infamia
(1935) ao explicar que seu livro reune relatos que
“son el irresponsable juego de un timido que no se
animo a escribir cuentos y que se distrajo en falsear
y tergiversar (sin justificacion estética alguna vez)
ajenas historias” (BORGES, 2007, p. 343). Através
de uma aparente autocritica, Borges, enuncia dessa
forma uma concepgao literaria iniciada com esse
seu primeiro livro de relatos. Concepcio que
poderfamos traduzir também pela maxima de que
um autor é, antes de tudo, um bom leitor.

Essa ¢ também a perspectiva do escritor
e cineasta Edgardo Cozarinsky (1939) no que
se refere a sua leitura de Borges. Cozarinsky,
ao problematizar a fofoca como procedimento
literario em seu ensaio E/ relato indefendible (1973)?,
afirma ainda que em Borges a erudicio ¢ uma

forma de fofoca:

2 Com este ensaio Cozarinsky compartilhou o “Premio
literario I.a Nacioén de ensayo” com José Bianco. publicado
primeiramente no “Suplemento Literario” do diario La
Nacién e em seguida reformulado e publicado em francés,
depois de Cozarinsky frequentar aulas de Roland Barthes na
Franca. Foi publicado novamente em Madri no numero 3
da Colegao-Revista Espiral de 1977 intitulada La casa de la
ficcion, organizada por Julian Rios. Posteriormente, em 2005,
foi publicado no livto Museo del chisme que inclui também
uma cole¢do de fofocas (chismes) e anedotas coletadas por
Cozarinsky. Por fim, recebeu uma udltima edigaio em 2013
quando foi publicado no livro Nuevo Museo del chisme; nesta
ultima edicio Cozarinsky acrescenta algumas referéncias
ao texto inicial e complementa a edi¢dao anterior com um
capitulo extra, intitulado “De las reservas del museo”, que
traz 25 anedotas inéditas.
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Cuentos y ensayos de Borges exhiben una
misma, indisimulable condicién narrativa. “El
pudor de la historia” expone el método y los
fundamentos de esa practica, la necesidad de
leer, detras de las déciles informaciones cuya
acumulacién compone el simulacro histérico,
otro texto no necesariamente mds veridico
pero siempre mas elocuente. (COZARINSKY,

1977, p. 38)

Essa ideia da erudicado como uma forma de
chisme, que propoe ler o que esta atras do texto, é
uma descri¢ao bastante aguda da estratégia textual
borgiana, caracterizada pelas imbricagdes entre
filosofia, critica e fic¢ao. Em “El pudor de la
historia”, como bem lembra Cozarinsky, Borges
comegar por discorrer acerca das dificuldades de
se ter consciéncia de um acontecimento histérico
no momento de sua ocorréncia, para entio chegar
ao problema da histéria da histéria, o que significa
refletir acerca dos bastidores que envolvem
o historiador e seu discurso. Borges refere-se
entdo ao historiador islandés Snorri Sturluson,
frequentemente citado por ele, para dizer que
mais do que a histéria do rei Harold Sigurdarson e
Harold, filho de Godwin, narrada pelo historiador,
a verdadeira data histérica esta no registro feito por
Snorri (como islandés) da voz do vencedor saxao.
A postura de Snorri, para Borges, marcaria uma
superacao de conceitos como sangue € nagio a
favor de um conceito de solidariedade do género
humano. O texto é de 1952, obviamente marcado
pelo final da Segunda Guerra Mundial, mas para
Borges ja estava claro ha algum tempo os problemas
de tais conceitos. E Piglia quem nos recorda uma

declaracao de Borges de 1944 sobre o tema:

[...] me he dado cuenta que mi culto al coraje,
a los héroes militares, a la tierra, a la sangre
y al linaje era lo mismo que lo que estaban
haciendo los nazis. [...] quiero afadir unas
palabras sobre un problema que el nazismo
propone al escritor. Mentalmente, el nazismo
no es otra cosa que la exacerbaciéon de un
prejuicio del que adolecen todos los hombres.
La certidumbre de la superioridad de su patria,
de su idioma, de su religion, de su sangre.
Dilatado por la retérica, agravado por el fervor
o disimulado por la ironfa, esa conviccién
candorosa es uno de los temas tradicionales de
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la literatura. No hay sin embargo que olvidar
que una secta perversa ha contaminado
esas antiguas e inocentes ternuras y que
frecuentarlas ahora es consentir o proponer
una complicidad. Carezco de toda vocacion de
heroismo, de toda facultad politica, pero desde
1939 he procurado no escribir una linea que
permita esa confusion. Mi vida de hombre es
una imperdonable serie de mezquindades. Yo
quiero que mi vida de escritor sea un poco mas

digna. ?

Borges havia percebido nesse momento que
nos bastidores da violéncia extrema perpetuada
pelo nazismo, havia um discurso muito difundido
anteriormente que apelava para uma perigosa
associacao de elementos nacionalistas e raciais.

Ainda sobre a leitura em Borges, mas
pensando a problemdtica das relagies entre mundo e
Jiegao, Cozarinsky afirma:

En ese teatro no menos inmaterial que el
escenario deseado por Mallarmé, Borges
cultiva una forma de escepticismo: no
hay argumentos nuevos, no hay metaforas
nuevas —repite- sino esa “diversa entonacioén
de algunas metaforas” que es la historia. La
erudicién se convierte en residuo motor de ese
proceso...Leer, traducir, falsear y tergiversar:
etapas de la practica narrativa, cuya asociacién
no es escandalosa: se explayan sobre pretextos
que no son necesariamente de ficcion para

reproducir con ellos, en ellos, el proceso del
chisme. (COZARINSKY, 1977, p. 39)

A ideia de que a historia universal talvez seja
a historia das diferentes entonagdes de algumas
metdforas ¢ explorada por Borges em “lLa esfera de
Pascal” (1951) ao tratar dos diferentes usos
simbdlicos e metaféricos da esfera no decorrer da
tradicdo ocidental, apropriaces tanto cientificas
quanto religiosas. Mas a ideia ja ¢ desenvolvida
em Historia de la eternidad (19306), pois ali a historia
nao é de fato da “eternidade”, mas sim de suas
figuragoes e significagoes na historia, ideia sobre a
qual voltaremos no decorrer do texto.

De forma que, em Borges, a leitura ¢ o
gesto por exceléncia que movimenta o trabalho de

escrita do “despudorado” escritor que, em lugar de
3 PIGLIA, Ricardo. Borges por Piglia. Television Publica
Argentina (TVA). Buenos Aires, 28 set. 2013. Disponivel
em: https:/ /www.youtube.com/playlist?list=PLZFywf-
9AMzzgs1Y9yW2h61iNb7mTurnY. Acesso: 11 out. 2020.
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esconder suas referéncias, prefere potencializa-las
e atualiza-las, colocando-as em contato com novos
contextos. Essa maquina de leitura-escritura opera
sempre desestabilizando os sentidos constituidos
dos textos de origem. Borges 1¢ a metafisica [e
também por extensdo toda a filosofia] como uma
“rama de la literatura fantastica” (BORGES, 2007,
p. 520)*. Dessa forma, ndo hd géneros ou categorias
estanques como fic¢ao e realidade eu seus textos,
realidade é contaminada pela ficgao. No entanto,
o gesto mais interessante dessa leitura cinica da
filosofia proposta por Borges ¢ que, se por um lado
seus textos nunca sao tratados filosoéficos, por outro,
a literatura é sim uma ferramenta de interpelagao de
ideias filosoficas. Dessa forma, a literatura borgiana
¢ também especulativa acerca de problematicas que
extrapolam os limites da exclusiva inventividade, ja
que se constréi como um exercicio constante de
leitura da biblioteca no seu sentido mais amplo.
E nesse sentido que ¢é importante interpelar o
significado da fic¢do para Borges, pois a fic¢ao
borgiana ¢, entre outras coisas, a interpelagao dos
textos escondido atras dos textos que compoem a
cultura. E a partir desta perspectiva que o problema que
pretendemos encarar aqui seja problematizar o conceito
de ficcao em Borges, encarando-o nao como inventividade,
mas como uma forma de leitura arqueoldgica. Para tanto,
recorro a algumas problematicas que atravessam
transversalmente a obra borgiana, evidenciando-as
e relacionando-as com o conceito de ficcio e seus

movimentos na escrita.
Eternidade e esquecimento

A maxima mallarmaica de que o mundo
existe para chegar a um livro, que Borges traduziria
a seu modo em Otras inquisiciones (1952), afirmando
que “quiza la historia universal es la historia de
unas cuantas metaforas” (BORGES, 2007, p. 106),

4 A frase ¢ pronunciada por Borges em diversos momentos
em seus textos e entrevistas. Entre tais textos destaco essa
referéncia em “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”.
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¢ um passo além em relagao a qualquer conceito
de realismo. Situar a problematica das relagoes
entre realidade e fic¢do em Borges, nos leva a
retomar certas referéncias filosoficas fundamentais
na formulagdo de um fazer literario que comeca
a ser delineado entre Discusion (1932) e Historia de
la eternidad. Ainda que prospere certo consenso
na critica borgiana no que se refere a identificar
certo gesto inaugural da literatura de Borges com a
publicagao “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, primeiro
conto do livro E/ jardin de los senderos que se bifurcan
(1941), 0 quede fato é coerente se quisermos ver toda
a maquinaria textual em funcionamento. Por outro
lado, muitas das engrenagens que se encontram em
funcionamento em “Tlon” e textos posteriores,
haviam sido formulados, fragmentariamente, por
Borges nos trabalhos citados anteriormente.

Em Historia de la eternidad, Borges analisa
as diferentes formas que a eternidade assume na
tradicio ocidental. Dedica-se mais ostensivamente
ao conceito de “eterno retorno”, amplamente
atribuido a Nietzsche, mas que, como nos lembra
Borges, teria sua origem entre os gregos, sendo
especialmente pensado por Platio:

Leemos en el Timeo de Platéon que el tiempo
es una imagen moévil de la eternidad; y ello
es apenas un acorde que a ninguno distrae
de la conviccién de que la eternidad es una
imagen hecha con sustancia de tiempo. Esa

imagen, esa burda palabra enriquecida por los
desacuerdos humanos, es lo que me propongo

historiar. (BORGES, 2007, p. 417)

Ainda que nao seja Platio quem inaugura
as discussOes sobre a eternidade, é ele quem mais
sistematiza e amplia suas discussOes entre 0s gregos
antigos. A concepcao de eternidade sobre a qual se
debrucas Borges, conforme a heranca platonica, ¢ a
que concebe a simultaneidade de tempos:

Ninguna de las varias ecternidades que
planearon los hombres —la del nominalismo,
la de Irenco, la de Platon— es una agregacion
mecanica del pasado, del presente y del

porvenir. Es una cosa mas sencillay mas magica:
es la simultaneidad de esos tiempos. El idioma
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comin y aquel diccionario asombroso dont
chaque édition fait regretter la précédente, parecen
ignorarlo, pero asf la pensaron los metafisicos.
“Los objetos del alma son sucesivos, ahora
Socrates y después un caballo —leo en el
quinto libro de las Enéadas—, siempre una cosa
aislada que se concibe y miles que se pierden;
pero la Inteligencia Divina abarca juntamente
todas las cosas. El pasado estd en su presente,
asf como también el porvenir. Nada transcurre
en ese mundo, en el que persisten todas las
cosas, quictas en la felicidad de su condicion”.
Paso a considerar esa eternidad, de la que
derivaron las subsiguientes. Es verdad que
Platon no la inaugura —en un libro especial,
habla de los “antiguos y sagrados fil6sofo”
que lo precedieron— pero amplia y resume
con esplendor cuanto imaginaron los
anteriores. Deussen lo compara con el ocaso:
luz apasionada y final. Todas las concepciones
griegas de eternidad convergen en sus libros
ya rechazadas, ya exornadas tragicamente. Por
eso lo hago preceder a Ireneo, que ordena
la segunda cternidad: la coronada por las
tres diversas pero inextricables personas.

(BORGES, 2007, p. 419).

Irineu foi o responsavel por resolver a
problema da trindade colocado pelos gndsticos que
buscavam uma cronologia do pai, filho e espirito. A
resposta de Irineu, que definiria a eternidade crista,
afirma que a geragao do filho pelo pai e a emissao
do espirito pelos dois nao aconteceu no tempo,
mas antes do proprio tempo, na simultaneidade
do passado, presente e futuro. No entanto, a
eternidade que mais interessa a Borges nao é a da
simultaneidade do tempo, mas de suas repetigoes.

E ¢ nesse sentido que se refere a Nietzsche

Escribe Nietzsche, hacia el otofio de 1883: Esta
lenta arafia arrastrandose a la luz de la luna, y
estamismaluzdelaluna,y t4y yo cuchicheando
en el portéon, cuchicheando de eternas cosas,
¢no hemos coincidido ya en el pasado? ¢Y no
recurriremos otra vez el largo camino, en ese
largo tembloroso camino, no recurriremos
eternamente? As{ hablaba yo, y siempre con
voz menos alta, porque me daban miedo mis
pensamientos y mis traspensamientos. Escribe
Eudemo parafraseador de Aristételes, unos
tres siglos antes de la Cruz: Si hemos de creer
a los pitagoricos, las mismas cosas volveran
puntualmente y estaréis conmigo otra vez y yo
repetiré esta doctrina y mi mano jugara con este
bastén, y asi de lo demas. En la cosmogonia
de los estoicos, Zeus se alimenta del mundo:
el universo es consumido ciclicamente por
el fuego que lo engendrd, y resurge de la
aniquilacién para repetir una idéntica historia.
De nuevo se combinan las diversas particulas
seminales, de nuevo informan piedras, arboles
y hombres -y aun virtudes y dias, ya que para
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los griegos era imposible un nombre sustantivo
sin alguna corporeidad. De nuevo cada espada
y cada héroe, de nuevo cada minuciosa noche

de insomnio. (BORGES, 2007, p. 462)

Esse exercicio de montagem textual borgiana,
bastante recorrente em toda sua produgao, e que é
amplamente difundido em Historia de la eternidad,
cria relagdes anacronicas e inesperadas entre os
textos na busca de suscitar significagdes que, em
alguns casos, se dispersam pela obra de Borges. Se,
por um lado, Borges estabelece aqui uma relagao de
proximidade ou até continuidade entre Nietzsche,
Eudemo, Aristoteles e os estdicos. Por outro,
sugere uma relagdao inesperada entre eternidade e
inso6nia que, ainda que complementada nas paginas
seguintes: “Nietzsche la propone como un deber
[la inmortalidad personal] y le confiere la lucidez
atroz de un insomnio” (BORGES, 2007, p. 465),
nao chega a ser de fato desenvolvida neste texto.
A insonia, essa lucidez atroz, esta para Borges
diretamente relacionada a uma exacerbacio da
realidade e da persisténcia do mesmo que persegue
o insone obstinadamente, ou seja, 0 eterno retorno
do mesmo no sentido nietzschiano. Essa leitura
de Borges da insonia é elaborada no poema

“Insomnio” de 1936:
De fierro
de encorvados tirantes
de enorme fierro tienen que ser
la noche,
para que no la
revienten y la desfonden
las muchas cosas que
mis aborrotados ojos han visto,
las duras cosas que
insoportablemente la pueblan
En vano espero
las desintegraciones y
los simbolos que preceden al
sueflo.
Sigue la  historia
universal:
los rumbos
minuciosos de la muerte en las
caries dentales,
la circulacion de mi
sangre y de los planetas.
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(He odiado el agua
crapulosa de un charco,

he aborrecido en el
atardecer el canto del pajaro.)

Las fatigadas leguas
incesantes del suburbio del Sur,

pampa

basurera y obscena, leguas de

leguas  de

execracion,
no se quieren ir del
recuerdo.
Lotes
en montén

anegadizos,
ranchos como
petros,

charcos de plata
fétida:

soy el aborrecible
centinela de esas colocaciones
inméviles.

Alambre, terraplenes,
papeles muertos,

Buenos Aires.

sobras de

Creo esta noche en la
terrible inmortalidad:
ningun hombre ha
muerto en el tiempo, ninguna
mujer,
ningin muerto,
—aunque se oculten
en la corrupcion y en los
siglos—
y condenarlos a vigilia
espantosa.
Toscas nubes color
borra de vino inflamaran el
cielo;
amanecera en  mis
parpados apretados. (BORGES,
2007, p. 279)

Com o poema podemos entender mais
claramente o que Borges quer dizer com “lucidez
atroz”. Os olhos abarrotados de imagens
acumuladas durante o dia e lembrancas que nio
cessam de suscitar as mais exasperadas proporgoes,
absorvendo a propria percep¢do  temporal
(“ningun hombre ha muerto en el tempo”). O eu
lirico se debate entre o macro (“historia universal”)
e o micro (“la circulaciéon de mi sangre”) em uma
“vigilia espantosa”. A insonia € associada a “terrivel
imortalidade” a maneira de Nietzsche e também,

de forma analoga a do conto “El inmortal”, no qual
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o narrador, um tal Joseph Cartaphilus depois de
uma longa jornada descobre a cidade dos imortais
que, para sua surpresa, era habitada por trogloditas
mudos. Até descobrir que um dos trogloditas é, na
verdade, o proprio Homero. Ou seja, para Borges
nao ha linguagem e, por conseguinte literatura, sem
esquecimento e morte. Esse é também o contexto
de “Funes, el memorioso” (1942), conto que
Borges escreveu em um hotel em Adrogué durante
uma noite de insonia: “entonces pensé: yo no
puedo dormirme, porque para dormirme tenia que
olvidarme de mi cuerpo, del reloj, de las diversas
piezas del hotel, de los eucaliptos afuera, del pueblo

295 “Funes”

afuera, de todo... y dormir es olvidarse
¢ uma “larga metafora del insomnio”, trata-se
de um personagem possuidor de uma memoria
infinita que, de tdo precisa, poderia reconstruir um
dia completo, ainda que tal reconstitui¢ao tomaria
igualmente o tempo de um dia. A memoria de
Funes esta longe de ser um dom:

Habia aprendido sin esfuerzo el inglés, el
francés, el portugués, el latin. Sospecho, sin
embargo, que no era muy capaz de pensar.
Pensar es olvidar diferencias, es generalizar,
abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no
habia sino detalles, casi inmediatos. La recelosa
claridad de la madrugada entré por el patio de

tierra. (BORGES, 2007, p. 590)

Ou seja, para Borges, a imortalidade e a
consciéncia de eternidade seriam como uma
interminavel noite de insonia que prenderia o
homem na exacerbacdo de um presente continuo,
sem o necessario esquecimento que significa
pensar. O corolario da figura de Funes seria o
insone escritor realista que marcaria o contraponto
sobre o qual se confira a escrita borgiana. Como
afirma Borges, em “El arte narrativo y la magia” ao
criticar o realismo: ““nombrar un objeto’, dicen que
dijo Mallarmé, ‘es suprimir las tres cuartas partes

del goce del poema, que reside en la felicidad de ir

adivinando; el suefio es sugerido” (BORGES, 2007,

5 BORGES, Jorge Luis. Tiempo de Borges. Tiempo
Argentino. Entrevista realizada por Raul H. Burzaco. Buenos
Aires, 1985. Disponivel em: https://www.youtube.com/
watch?v=06gE8x1uhj90. Acesso: 23 out. 2020.
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p. 267). Vale ressaltar aqui o apelo mnemonico do
“dicen que dijo” coroando a relagao entre o suposto
desmemoriado escritor, os caminhos contingentes
da memoria e o procedimento, que é poético, mas
também narrativo em Borges.®

A tnica eternidade possivel é aquela que
advém do esquecimento e que permite a repeti¢ao,
mas também a variagao. Ideia que Borges elabora
em “El idioma de los argentinos” (1928) e que ¢
retomada e longamente citada no ensaio que da
titulo a Historia de la eternidad. Na citacio feita no
livro de 1936, Borges relembra o “passeio ao azar”
" de uma noite pela regido de Barracas em Buenos
Aires. No relato dessa caminhada, o narrador
descreve, em tom nostalgico, o bairro e encontra

na paisagem marcas de atemporalidade:

No cref, no, haber remontado las presuntivas
aguas del Tiempo; mas bien me sospeché
poseedor del sentido reticente o ausente de
la inconcebible palabra efernidad. S6lo después
alcancé a definir esa imaginacion.

La escribo, ahora, asi: Esa pura representacion
de hechos homogéneos —noche en
serenidad, parecita limpida, olor provinciano
de la madreselva, barro fundamental— no
es meramente idéntica a la que hubo en esa
esquina hace tantos afios; es, sin parecidos ni
repeticiones, la misma. El tiempo, si podemos
intuir francamente esa identidad, es una
delusion: la indiferencia e inseparabilidad
de un momento de su aparente ayer y otro
de su aparente hoy, basta para desintegrarlo.

(BORGES, 2007, p. 435. Grifo do autor)

6 Desnecessario enumerar a quantidade de textos de Borges
que fazem uso de tal procedimento. Bastaria com recordar
“El jardin de los senderos que se bifurcan”, quando, na
discussio sobre o sentido das obras de Ts’ui Pén, o sinélogo
Albert interroga a seu visitante:

“—En  una  adivinanza  cuyo
ajedrez  ¢cual es la  unica
Refelxioné un momento y repuse:
—1I.a palabra ajedrez.

—Precisamente -dijo Albert-, El jardin de senderos que se
bifurcan es una enorme adivinanza, o parabola, cuyo tema
es el tiempo; esa causa recondita le prohibe la mencién de su
nombre.” (BORGES, 2007, p. 575, 570).

7 Um detalhe importante aqui ¢ que assim como o passeio
¢ descrito como “caminar al azar” (BORGES, 2007, p. 434),
na nota que finaliza “Historia de la eternidad” Borges afirma:
“he trabajado al azar de mi biblioteca” e, na sequéncia,
enumera as referéncias bibliograficas de seu texto. (BORGES,
2007, p. 435). Ideia curiosamente muito proxima a do flaneur
pensada por Walter Benjamin, para quem Paris era lugar
por exceléncia da deriva, uma acolhida ao acaso, aquilo que
a0 mesmo tempo ¢é familiar e estranho com seus espelhos
que “dificultam a orientacio” (BENJAMIN, 2009, p. 583),
mas essa contingéncia se revela também no deambular do
colecionista de citagbes das Passagens.

tema es el

palabra  prohibida?
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Esse subtrbio

fortemente com o outro ‘“subutbio del sur”,

(Barracas)  contrasta
aquele descrito no poema “Insomnio”, os charcos
“crapulosos” e de “de plata fétida” do poema sao o
reverso exato do “barro fundamental” do passeio
(expressao que se repete insistentemente no texto).
Ressalta-se também o “aborrecido” “canto del
pajaro” do poema que contrasta com o passaro de
Barracas: “cantaba un pajaro, senti por el un carifio
chico, de tamafio de pajaro” (BORGES, 2007, p.
434). A presenga do passaro nao ¢ aqui apenas um
toque pitoresco para a cena, mas uma reverberag¢ao
de outros passaros (a maneira borgiana) que se
relacionam com o problema da eternidade e da
literatura em Borges, refiro-me ainda ao mesmo
texto (o ensaio que da titulo a Historia de la eternidad),
pouco antes de citar o fragmentos de “El idioma de
los argentinos”, apds expor a teoria platonica da
eternidade, Borges afirma que uma das formas de
a torna-la toleravel é pensando que os individuos
e as colsas existem na participagao da espécie que
os inclui:
Busco el ejemplo mds favorable: el de un
péjaro. El habito de las bandadas, la pequefiez,
la identidad de rasgos, la antigua conexion
con los dos crepusculos, el del principio de
los dias y el de su término, la circunstancia de
que son mas frecuentes al oido que a la vision
—todo ello nos mueve a admitir la primacia
de la especie y la casi perfecta nulidad de los
individuos. Keats, ajeno de error, puede pensar
que el ruisefior que lo encanta es aquel mismo
que oy6 Ruth en los trigales de Belén de Juda;

Stevenson erige un solo pajaro que consume
los siglos: “el ruisefior devorador del tiempo™.

(BORGES, 2007, p. 421)

Mas ha outro passaro também, outro rouxinol
para ser mais especifico, aquele de “El escritor
argentino y la tradicién” (1953), um dos textos mais
comentados e essenciais de Borges. Importante
esclarecer que esse texto surge no contexto de uma
polémica iniciada por Héctor Alvarez Murena na
revista Sur com a publicagdao, no numero 164-165
de junho-julho de 1948, do artigo “Condenacion

de una poesia”, no qual faz uma critica a Borges,
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caracterizando-o como um escritor nacionalista
e nao nacional, no sentido de que em Borges
faltaria isso que ele caracteriza como “sentimiento
nacional”. Em tal artigo, Murena, inspirado muito
provavelmente nas ideias de Jean-Paul Sartre
desenvolvidas no artigo “A nacionalizagdo da
literatura” do mesmo ano®, afirma que Borges
“describe los simbolos del sentimiento nacional,
pero no experimenta el sentimiento nacional”. O
rouxinol surge aqui a partir de uma referéncia do
poeta Enrique Banchs (1888-1968), que inclui o
passaro em um poema, tal inser¢ao seria objetada
pela logica nacionalista por ser “menos un pajaro
de la realidad que de la literatura, de la tradicion
griega y germanica” (BORGES, 2007, p. 319).
Borges refuta tal critica afirmando que o poema
como um todo ¢ significativamente nacional por
expressar o “pudor”, a “desconfianza” e “las
reticencias argentinas” (BORGES, 2007, p. 319). A
resposta de Borges a polémica iniciada por Murena
esta sintetizada no final de “El escritor argentino y
la tradicion”:
Por eso repito que no debemos temer y que
debemos pensar que nuestro patrimonio es
el universo; ensayar todos los temas, y no
podemos concretarnos a lo argentino para
ser argentlnos: porque o ser argentlno €S una

fatalidad y en ese caso lo seremos de cualquier
modo, o ser argentino es una mera afectacion,

una mascara. (BORGES, 2007, p. 324)

Ou seja, a literatura argentina ¢ a literatura
ocidental e nela temos certa proeminéncia pois,
ainda que atuamos nela, ndo nos sentimos
necessariamente presos a ela. “El escritor argentino
y la tradiciéon” assumiria com o tempo quase um
status de “manifesto” (mesmo que essa nunca
tenha sido a intenc¢ao de Borges) para uma nova

geracao de escritores (nao apenas argentinos)

8 Borges, como excepcional decifrador de  textos
escondidos, ndo deixa de assinalar a referéncia (ainda que ndo
faga mencio a Sartre) e a contradi¢do: “El culto argentino del
color local es un reciente culto europeo que los nacionalistas
deberfan rechazar por foraneo.” (BORGES, 2007, p. 320).

9 MURENA, H. A. Condenacién de una poesia. Sur.
Buenos Aires, n. 164-165, p. 69-86, jun.-jul. 1948.
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que encontram em suas palavras a libertacao das
amarras de um certo determinismo literario. Mas
voltemos ao passaro, um ano antes da publicagao
desse ensaio, Borges havia publicado em O#us
inquisiciones (1952) o texto “El ruisefior de Keats” no
qual analisa a referéncia ao rouxinol feita na tltima
estrofe do poema “Oda a um rouxinol” (1819).
Borges comega por mostrar como muitos dos
criticos nao entenderam que o rouxinol do poema
era um rouxinol genérico, ou seja, “el individuo es
de algiin modo la espécie” e continua:
Observa Coleridge que todos los hombres
nacen aristotélicos o platénicos. Los dltimos
sienten que las clases, los 6rdenes y los
géneros son realidades; los primeros, que
son generalizaciones; para éstos, el lenguaje
Nno es otra cosa que un aproximativo juego
de simbolos; para aquéllos es el mapa del
universo. El platénico sabe que el universo
es de algin modo un cosmos, un orden; ese
orden, para el aristotélico, puede ser un error
o una ficcién de nuestro conocimiento parcial.
A través de las latitudes y de las épocas, los
dos antagonistas inmortales cambian de
dialecto y de nombre: uno es Parménides,
Platén, Spinoza, Kant, Francis Bradley; el otro,
Heraclito, Aristoteles, Locke, Hume, William
James. En las arduas escuelas de la Edad
Media, todos invocan a AristOteles, maestro de

la humana razén (Convivio, IV, 2), pero (p.719)
los nominalistas son Aristételes; los realistas,

Platén. (BORGES, 2007, p. 117)

De forma que o rouxinol de Banchs é, para
Borges, como o de Keats e o de Stevenson, um
devorador do tempo. Mas além disso, o ensaio
sobre Keats também retoma o problema da
eternidade (desenvolvido em Historia de la eternidad)
e entendemos que nio apenas passaros podem
ser os emissarios da eternidade, mas também as
ideias. A forma como Borges insinua a questao
das ideias imortais ¢ bastante curiosa, pois ao falar
em “antagonistas inmortales” pensamos em um
primeiro momento em Platdo e Aristoteles. No
entanto, quando na sequéncia eles sao listados
por Borges, entendemos que tal epiteto nio se
aplica a eles, mas as ideias que eles, talvez como
No

entanto, importante ressaltar que isso nao significa

mais propriedade, puderam desenvolver.
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necessariamente que Borges seja platonico, mas
sim que compartilhe certos tragos exclusivamente
literarios com o platonismo. Em todo caso, no
ensaio “Historia de la eternidad” Borges criticava
Platao pela imobilidade de seu mundo arquetipico,
ideia que seria revista pela autocritica feita no
prologo da edigao de 1953 de Historia de la eternidad.
Lendo o ensaio que da titulo e inicio ao livro, apos
a autocritica de seu autor, percebemos que essa
relagado com Platao era ja contraditoria na primeira
edicdo, pois, se por um lado, criticava a ideia de
“leonidad” (correlato do que estamos tratando
aqui acerca da figura do passaro, ou seja, de uma
pajaridad) por “incompatible agregacion de voces
genéricas y de voces abstractas que habitan sans géne
en la dotacién del mundo arquetipo” (BORGES,
2007, p. 423). Por outro lado, citava um fragmento
de “El idioma de los argentinos” no qual o passaro
sugere justamente a ideia de continuidade através
de uma voz genérica. A autoctitica feita por Borges
no que se refere a Platdo apareceria no prélogo da
edicao de 1953 de Historia de la eternidad:

No sé como pude comparar a “inmoéviles
piezas de museo” las formas de Platén y cémo
no senti, leyendo a Schopenhauer y al Erigena,
que éstas son vivas, poderosas y organicas. El
movimiento, ocupacién de sitios distintos en
instantes distintos, es inconcebible sin tiempo;
asimismo lo es la inmovilidad, ocupaciéon de
un mismo lugar en distintos puntos del tiempo.
¢Como pude no sentir que la eternidad,
anhelada con amor por tantos poetas, es un
artificio espléndido que nos libra, siquiera de
manera fugaz, de la intolerable opresion de lo

sucesivor (BORGES, 2007, p. 415)

do

autoexplicativa, a

A performatica pregunta ao final
paragrafo ¢, na verdade,
eternidade ¢ para Borges literariamente libertadora.
Ou melhor dizendo, certa concep¢ao de eternidade
¢, para Borges, sinonimo de liberdade criativa.

(13

Ideia aforisticamente condensada na frase: “el

estilo del deseo es la eternidad” (BORGES, 2007,
p. 433) de “Historia de la eternidad”. Para além de

outras possiveis ressonancias psicanaliticas, o estilo
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do desejo de Borges é o lugar da literatura que se
constréi enquanto exercicio de repeti¢ao e variagao
do desmemoriado escritor.

A eternidade que interessa a Borges nio
¢ a da incessante reprodugao do mesmo, mas da
reverberacao das lembrancas em outras que, nao
senda a mesma, se assemelham gerando um “efeito
de eternidade”.

Es evidente que el nimero de tales momentos
humanos no es infinito. Los elementales —
los de sufrimiento fisico y goce fisico, los
de acercamiento del sueio, los de la audicion de
una sola musica, los de mucha intensidad
o mucho desgano— son mas impersonales
ain. Derivo de antemano esta conclusion: la
vida es demasiado pobre para no ser también
inmortal. Pero ni siquiera tenemos la seguridad
de nuestra pobreza, puesto que el tiempo,
ficilmente refutable en lo sensitivo, no lo
es también en lo intelectual, de cuya esencia
parece inseparable el concepto de sucesion.
Quede, pues, en anécdota emocional la
vislumbrada idea y en la confesa irresolucion
de esta hoja el momento verdadero de éxtasis

y la insinuacion posible de eternidad de que esa
noche no me fue avara. (BORGES, 2007, p.

435. Grifos meus.)

Se a terrivel vigflia da insonia esta associada
a eternidade nietzschiana, aqui a comparagio se
da com o “acercamiento del suefio”, ou seja, ao
contrario do desejo de representagao obsessivo do
escritor insone, o lugar da literatura borgiana é o da
necessidade do sonho, nio no sentido surrealista,
mas pela necessaria contingencia do esquecimento
proporcionada pelo sono. “Nuestro vivir es una
serie de adaptaciones, vale decir, una educacion del
olvido” (BORGES, 2007, p. 255), afirma Borges

em “Postulacion de la realidad”.

“JLas

eternidade

ruinas circulares”: fic¢do e

A ideia do criador-sonhador tem como
correlato o protagonista do conto “Las ruinas
circulares”, publicado originalmente na revista Sur,
em 1940, e incluido em Ficciones. O narrador nos

apresenta um personagem misterioso que quer
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criar um homem sonhando-o: “querfa sofiar un
hombre: queria sonarlo con integridad minuciosa e
imponetlo a la realidad.” (BORGES, 2007, p. 539).
E durante seu sonho que o protagonista cria seu
filho-simulacro. Sua primeira tentativa consiste em
escolher um, entre seus discipulos sonhados, que
sera digno de ser “imposto” a realidade. Para tanto,
do centro de um anfiteatro circular (simulacro das
ruinas do templo circular abandonado no qual se
encontra sonhando), dita a seus discipulos, licoes
de anatomia, cosmografia, magia, etc., seu objetivo
¢ escolher, entre seus alunos, aquele que sera digno
de tal recompensa. No entanto, essa primeira
tentativa ¢ interrompida pois a “intolerable lucidez
del insomnio se abatié sobre éI” (BORGES, 2007,
p. 541). Depois de muitas tentativas, s6 conseguiu
novamente dar continuidade a sua tarefa quando
se prostrou aos pés da estatua do antigo deus
celebrado naquelas ruinas e pediu seu auxilio. Em
sonho, o deus antropomorfico, cujo nome terrenal
¢ Fogo, promete auxilia-lo e afirma que apenas ele e
o homem saberdo da verdadeira origem da criatura.
Antes de nascer “(para que no supiera nunca que
era un fantasma, para que se creyera un hombre
como los otros) le infundié el olvido total de sus
afios de aprendizaje”. (BORGES, 2007, p. 543).
Seu filho seguiu entdao o destino prometido ao deus
fogo e foi enviado para outro templo arruinado no
qual deveria glorificar o antigo deus. No entanto,
algum tempo depois, soube por alguns remadores,
no meio da noite, que um homem em um templo ao
norte podia pisar o fogo sem se queimar. Lembrou-
se entao das palavra do deus e temeu que seu filho,
caso meditasse sobre tal condicdo, descobrisse
sua origem: “no ser un hombre, ser la proyeccion
del sueno de otro hombre jqué humillacion
incomparable, qué vértigo!” (BORGES, 2007, p.
543). E entdo suas cavilagbes sdo interrompidas
bruscamente por uma série de sinais que anunciam

o fim:
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Porque se repiti6 lo acontecido hace muchos
siglos. Las ruinas del santuario del dios del
Fuego fueron destruidas por el fuego. En un
alba sin pajaros el mago vio cernirse contra
los muros el incendio concéntrico. (BORGES,

2007, p. 544)

Aqui é quando sabemos que todo o ocorrido
¢, para relaciona-lo com o titulo, um circulo que se
fecha, uma repeticao que acaba de se completar.
Sabemos também que o criador-sonhador nao
pode ser consumido pelo fogo que invade as ruinas
e que, portanto, como seu filho, é um simulacro
sonhado por alguém. E o passaro, esse devorador
de tempo, quem anuncia o fim, ja que o primeiro
sinal do fim ¢ justamente uma remota “nube en
un cerro, liviana como un pégjaro” (BORGES,
2008, p. 544) e, na sequéncia, a alba sem passaros
anunciando o incéndio.

Anos antes da publicacio do conto “Las
ruinas circulares”, seu enredo apareceria quase
intacto no ensaio “La doctrina de los ciclos™ (1934)
de Historia de la eternidad quando Borges escreve
acerca dos estoicos:

En la cosmogonia de los estoicos, Zeus se
alimenta del mundo: el universo es consumido
ciclicamente por el fuego que lo engendrd,
y resurge de la aniquilaciéon para repetir una
idéntica historia. De nuevo se combinan
las diversas particulas seminales, de nuevo
informan piedras, arboles y hombres -y aun
virtudes y dias, ya que para los griegos era
imposible un nombre sustantivo sin alguna

corporeidad. De nuevo cada espada y cada
héroe, de nuevo cada minuciosa noche de

insomnio. (BORGES, 2007, p. 462)"

Aleitura e reflexao sobre a literatura borgiana,
tomando como ponto nevralgico “Las ruinas
circulares” é bastante promissora pois nao se trata
aqui apenas da exemplificagdo ou condensagao
de um problema em sua forma literaria, mas de
entender o funcionamento de tal problematica no
que se refere as estratégias textuais empregadas

pelo escritor. A escrita borgiana se constréi a

10 A repeticdo da citagdo aqui ¢ proposital. Ao mesmo
tempo que ¢ ressignificada, ela abre novas perspectivas sobre
a eternidade em Borges.
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partir de uma série de reminiscéncias internas,
num processo semelhante a sua concepgao de
eternidade como repeti¢io e variacio. Em todos
os exemplos aqui tratados vimos a exploragao
de tal recurso ab aeterno. No caso de “Las ruinas
circulares” a relacio é evidente até as ultimas
consequéncias, pois como se nao bastasse o jogo
de espelhos evidente entre criadores e criaturas na
diegese da narrativa, sabemos que o proprio texto é
o simulacro de um outro texto, ja que “pertenceria”
a Herbert Quain, escritor inventado por Borges em
“Examen de la obra de Herbert Quain”, publicado
juntamente com “Las ruinas circulares” em E/
Jardin de los senderos que se bifurcan (1941). Sobre
Herbert Quain sabemos que “sus libros anhelan
demasiado el asombro'”” (BORGES, 2007, p. 553)
e que seus textos possuem uma estrutura “regresiva
y ramificada” (BORGES, 2007, p. 554). No que se

refere a “Las ruinas circulares”, o narrador afirma:

Quain solia argumentar que los lectores
eran una especie ya extinta. No Jay
europeo (razonaba) que no sea un escritor, en
potencia o en acto. Afirmaba también que de las
diversas felicidades que puede ministrar la
literatura, la mas alta era la invencién. Ya que
no todos son capaces de esa felicidad, muchos
habran de contentarse con simulacros. Para
esos “impetfectos escritores”, cuyo nombre
es legién, Quain redacté los ocho relatos del
libro Statements. Cada uno de ellos prefigura o
promete un buen argumento, voluntariamente
frustrado por el autor. Alguno —no el mejor—
insinia dos argumentos. El lector, distraido
por la vanidad, cree haberlos inventado. Del
tercero, The Rose of Yesterday, yo cometi la
ingenuidad de extraer Las ruinas circulares, que
es una de las narraciones del libro E/ jardin de
senderos gue se bifurcan. BORGES, 2007, p. 556.

Grifos do autor)

Sendo assim, apos a leitura de “Las ruinas
circulares” descobrimos que o primeiro ¢ fruto

de um autor que, nada mais ¢ que o simulacro de

11 Trata-se de uma palavra bastante cara a Borges e muito
recorrente em seus textos. Entre os momentos em que ela
surge em seus textos, talvez o mais conhecido seja em “Tl6n,
Ugbar, Orbis Tertius”, primeiro conto de E/jardin de los senderos
gue se bifurcan: “Los metafisicos de T16n no buscan la verdad
ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro. Juzgan que la
metafisica es una rama de la literatura fantastica. Saben que
un sistema no es otra cosa que la subordinaciéon de todos los
aspectos del universo a uno cualquiera de ellos.” (BORGES,
2007, p. 520).
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um outro autor. Tal estrutura labirintica, bastante
comum em Borges, empurra a origem sempre para
outro lugar e faz da arte um exercicio de falsificagao
que ¢ o mesmo que dizer repetigao e variagao.

Para além da ironia, sabemos que para Borges
escrever ¢ sinonimo de ler e que a literatura é, por
consequéncia, habitada pelo mundo dos simulacros.
Tais simulacros é o que estamos perseguindo neste
texto. Tais simulacros muito contribuem para o
efeito de ndo nomear um objeto, no sentido que
Borges atribufa a Mallarmé, para que assim o leitor
possa adivinha-los ou “cree[r] haberlos inventado”,
questdo a qual retornarei no final deste texto ao
tratar da metafora. O eterno retorno como “ruinas
circulares” é, para Borges, a metafora da criagao
enquanto leitura eterna, sempre porvir.

“Las ruinas circulares” é, entre outras coisas,
a forma como Borges resolve literariamente o
problema filoséfico da eternidade que havia sido
explorado de forma ensaistica em Historia de la
eternidad. O sonho e os simulacros nao sio aqui
meras tematicas, mas devem ser lidos num contexto
mais amplo que nos ajude a vislumbrar parte das
estratégias textuais desenvolvidas por Borges no
contexto de sua produgao. Para tanto é importante
antes refletir sobre o simulacro em Borges, o que
nos leva a interrogar a problematica da mimesis e da
reversao do platonismo.

Platao desenvolve a ideia de que a identidade
superior da Ideia, que funda as copias através de
uma semelhanca interna ou derivada, se encontra
no exterior, enquanto as imagens da caverna
seriam o simulacro, o diferente, estranho a copia
e ao original. Nesse sentido, a copia para Platio
se caracteriza por ser uma imagem dotada de
semelhanc¢a em relacio ao reino dos originais, ja
o simulacro é a imagem sem semelhanca, lugar do
onirico, ou seja, do caos e da aleatoriedade. Ou seja,
a contingéncia estaria nas sombras e a necessidade
nas ideias, a saida da caverna é o caminho do

homem para o mundo da légica e da necessidade.
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O desencriptar da verdade e do homem proposto
por Platao é na verdade um encriptar de tudo o que

seja estranho ao sentido e a totalidade.

O que eu vejo, pelo menos, ¢ o seguinte: no
limite extremo da regiao do cognoscivel esta a
ideia do bem, dificilmente perceptivel, mas que,
uma vez apreendida, impbe-nos de pronto a
conclusdo de que ¢ a causa de tudo o que ¢ belo
e direito, a geratriz, no mundo visivel, da luz e
do senhor da luz, como no mundo inteligivel
¢é dominadora, fonte imediata da verdade e da
inteligéncia, que precisara ser contemplada por
quem quiser agir com sabedoria, tanto na vida
publica como na particular. (PLATAO, 2000,

p. 323)

Platao submete, entio, o conceito de

mimesis a um julgamento de valor, atribuindo-lhe
caracteristicas negativas. A poesia mimética, ao
seu entender, seria uma copia de terceira ordem e,
portanto, deformada e infiel a0 mundo das ideias.
Para ele, o mundo ao qual estamos presos ja é por
natureza uma copia de um mundo elevado (mundo
das Ideias) e, dessa forma, a imitacio do nosso
mundo (lugar da poesia e por extensio a literatura)

seria uma degeneracao do mundo primigénio.

E mais do que claro que o poeta imitador nio
nasceu para esse principio racional da alma, nao
estando sua arte em condicdes de satisfazé-lo,
na hipétese de querer alcancar o aplauso das
multidGes, porém para o principio irascivel e
variado, muito mais facil de imitar. [...] Assiste-
nos, por conseguinte, inteira razio de nio o
recebermos na futura cidade de legislacao
modelar, visto despertar ele, alimentar e
fortalecer a parte maldosa da alma e, com isso,
arruinar o elemento racional. Setia exatamente
caso de entregar todo o poder e o proprio
burgo nas maos dos cidadaos perversos, e de
matar as pessoas de valor: do mesmo modo
dizemos do poeta imitador que ele implanta
na alma de cada individuo uma constituicao,
com adular-lhe o elemento irracional e incapaz
de distinguir entre o que ¢ maior e o que ¢
menot, e que considera grandes ou pequenas
as mesmas coisas, conforme as circunstancias,
apresta simulacros e se encontra infinitamente

afastado da verdade. (PLATAQ, 2000, p. 448-
449)

Difere

Aristoteles

substancialmente a posicao de
Em

Aristoteles parte da premissa de que a poesia ¢é

sobte a  mimesis. sua Poética,

imitacdo (mimesis) e a divide entdo em trés partes.
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A primeira delas seria a poesia épica, de carater
narrativo, cujo representante mais significativo para
Aristételes é Homero, sua Odisséia é uma referéncia
constante no texto do filésofo grego. Em segundo
lugar, a poesia dramatica, que imita através da agao,
da fala e da representagdo de personagens; aqui se
encaixam a tragédia e a comédia. A Poética centra-se
no estudo da tragédia que, segundo a classificagao
aristotélica, teria correspondéncias com a épica
quanto ao objeto de imitagdo, pois ambas imitam
homens superiores. Por fim, o ultimo género é o da
poesia lirica, considerada por ele uma manifestagao
inferior da poesia e, por isso, é deixada de lado.
Ao que parece, duas causas, ¢ ambas naturais,
geraram a poesia. O imitar ¢ congénito no
homem (e nisso difere dos outros viventes,
pois, de todos, ¢ ele o mais imitador, e, por
imitagdo, aprende as primeiras nogoes),

e os homens se comprazem no imitado.
(ARISTOTELES, 1973, p. 445)

Por definicao, o conceito de mimesis de
Aristoteles ja se distancia claramente da concepgao
de Platido. Por um lado, ha uma naturalizacio da
mimesis como algo inerente a condi¢do humana, ou
seja, ser homem ¢ imitar. Por outro lado, e essa ¢é
a caracteristica mais interessante, o homem sente
prazer com a imitagao. Para Platio a arte deve ter
uma funcao educativa e a norma dessa educaciao ¢ a
filosofia, a “essénciaboa” da arte estd em seus efeitos
publicos que devem ser aproveitados pela filosofia
para normatizar uma verdade extrinseca. Ja para o
autor da Poética, a arte teria uma fungao terapéutica,
no tratamento das afec¢des da alma (refiro-me ao
conceito de catharsis, pois para Aristoteles a poesia,
através de seus géneros épico e dramatico, deve
suscitar terror e piedade nos homens, com o intuito
de expurgar tais sentimentos).

E pois a tragédia imitacio de uma acdo de
carater elevado, completa e de certa extensio,
em linguagem ornamentada e com as varias
espécies de ornamentos distribuidas pelas
diversas partes [do drama]. [Imitagio que

se efetua] nido por narrativa, mas mediante
atores, e que, suscitando o terror e a piedade,
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tem por efeito a purificacio destas emogoes.

(ARISTOTELES, 1973, p. 447)

A catharsis mais do que um mero efeito, é
também a consagracio do efeito mimético na
arte ja que pressupOe o phatos da imitagiao agindo
e se efetivando no homem. Dessa forma, em
lugar da repressao da mimesis proposta por Platao,
Aristoteles propoe sua potencialidade enquanto
agente humanizador.

Entre os principais estudiosos da mimesis
e sua relacio com o simulacro encontra-se Gilles
Deleuze (1925-1985). Deleuze, como herdeiro de
Nietzsche, da continuidade a tarefa epistemologica
de reversio do platonismo. Ao analisar a trindade
platonica (usuario, produtor e imitador), Deleuze,
afirma que o usuario esta sempre no alto da
hierarquia por ser quem dispoe do verdadeiro
saber da Ideia. Para Platio a verdadeira produgao
de conhecimento ¢ interior, espiritual que definiria
assim uma boa copia, 0 que no que se refere ao
conhecimento propriamente seria o lugar da
opinido justa e do saber. Ja a ma imitagao seria aquela
simulacdao que nao se aplica sendo ao simulacro e se
assemelha somente ao que é exterior e improdutivo.
Ainda para Deleuze, Platao precisaria esse modo
improdutivo afirmando que “o simulacro implica
grandes dimensdes, profundidades e distancias que
o observador nao pode dominar. ” (DELEUZE,
1974, p. 264-265). Sem domina-las o observador
experimenta entio uma impressio de semelhanca para

com o simulacro:

O simulacro inclui em si o ponto de vista
diferencial; o observador faz parte do proprio
simulacro, que se transforma e se deforma em
seu ponto de vista. Em suma, ha no simulacro
um devit-louco, um devir ilimitado como o de
Filebo em que ‘o mais e 0 menos vao sempre
a frente’, um devir sempre outro, um devir
subversivo das profundidades, habil a esquivar
o igual, o limite, 0 Mesmo ou o Semelhante:
sempre mais € menos a0 mMesmo tempo, mas
nunca igual. Impor um limite a este devir,
ordeni-lo a0 mesmo, torna-lo semelhante e,
para a parte que permaneceria rebelde, recalca-
la o mais profundo possivel, encerra-la numa
caverna no fundo do Oceano: tal é o objetivo
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do platonismo em sua vontade de fazer triunfar
os icones sobre os simulacros. (DELEUZE,

1974, p. 264-265, grifo do autor).

Em outras palavras, enquanto para Platio
a verdade estaria no desencriptamento e no
desembrutecimento do homem e no encriptamento
do simulacro enquanto estrangeiro a verdade, com
Deleuze, podemos dizer que a saida ndo possibilita a
“revelacdo existencial”, mas sim o reconhecimento
do mundo enquanto mundo dos simulacros. Pensar
o simulacro é pensar para além de uma logica da
mimesis. B nesse sentido que o texto deixa de ser
lugar da convergéncia e do sentido e passa a ser
o lugar da disjung¢do e da contingéncia. Ainda em
palavras de Gilles Deleuze:
O segredo do eterno retorno é que nio
exprime de forma nenhuma uma ordem que se
opde a0 caos e que o submete. Ao contrario,

ele nao ¢ nada além do que o caos, poténcia de
afirmar o caos. Hd um ponto no qual Joyce ¢

nietzschiano: quando mostra que o vicus of

recirculation nio pode afetar e fazer girar um
“caosmos”. A coeréncia da representag3o,
o eterno retorno substitui outra coisa,
Sua proprla caoserrincia. B que, entre o
eterno retorno e o simulacro, ha um laco tio
profundo, que um nio pode ser compreendido
sendo pelo outro. O que retorna sio as séries
divergentes enquanto divergentes, isto ¢, cada
qual enquanto desloca sua diferenga com
todas as outras e todas enquanto complicam
sua diferenca no caos sem comeco nem fim.
O circulo do eterno tretorno é um circulo
sempre excéntrico para um centro sempre
descentrado. [..] O simulacro funciona de tal
maneira que uma semelhanca ¢ retrojetada
necessariamente sobre suas séries de bases,
e uma identidade necessariamente projetada
sobtre o movimento for¢ado. O eterno retorno
¢, pois, efetivamente o Mesmo e o Semelhante,
mas enquanto simulados, produzidos pela
simulagdo, pelo funclonamento do simulacro
(Vontade de poténcia). E neste sentido que ele
subverte a representacao, que destrdi os fcones:
ele ndo pressupée o Mesmo e o Semelhante,
mas, ao contrario, constitui o unico Mesmo
daquilo que difere, a unica semelhanga do
desemparelhado. Ele ¢ o fantasma unico
para todos os simulacros (o ser para todos os
entes), ¢ poténcia para afirmar a divergéncia e

o descentramento. (DELEUZE, 1974, p. 2606).

Nesse sentido, pareceria apropriado pensar
ue o mundo da contingéncia, como lugar do caos
5 b

abre uma brecha no mundo das compossibilidades

ISSN 2179-0027
DOl

tornando possiveis os mundos incompossiveis
a maneira “El laberinto de los senderos que se
bifurcan”, dltimo conto do livto homoénimo. No
entanto, caberia perguntarmos se de fato a reversao
do platonismo é o que operaria Borges em seus
textos. No caso de “El laberinto”, ainda que
certa resposta a Leibniz possa parecer evidente,
no entanto, poderfamos dizer a modo platonico
(conforme a defini¢ao de Borges em “El ruisenor
de Keats”), que ha o predominio de um principio
de ordem para além das contingéncias, evidente na
intencionalidade do protagonista na transmissao de
algo tao banal quanto uma mensagem. Borges nao
¢ Joyce, para ele o autor de Finnegans Wake, assim
como Zaratustra, seriam o cortrelato de Funes:
Del compadrito magico de mi cuento
cabe afirmar que es un precursor de los
superhombres, un Zarathustra suburbano y
parcial; lo indiscutible es que es un monstruo.
Lo he recordado porque la consecutiva y recta
lectura de las cuatrocientas mil palabras de
Ulises exigirfa monstruos analogos. (Nada
aventuraré sobre los que exigirfa Finnegans

Wake: para mi no menos inconcebibles que
la cuarta dimension de C. H. Hinton o que la

trinidad de Nicea” 2
A “caoserrancia”, caracteristica que Deleuze
atribui a Joyce, nao se aplica aos textos borgianos
ou, pelo menos, nao no sentido proposto pelo
filésofo francés. Se, por um lado, poderfamos
dizer, principalmente apds a leitura de “Las
ruinas circulares”, que a eternidade para Borges
se assemelha a essa leitura deleuziana do eterno
retorno enquanto diferenga e repeticio, mesmo
que Borges nao leia Nietzsche da mesma forma e
chegue a tal conclusao através de Platao. Por outro
lado, nos textos de Borges predomina um principio
de ordem e um centro a partir do qual o mundo
se organiza. Ainda que a enumeragao cadtica seja
um tema abordado por ele, como bem nota Michel
Foucault a respeito da enciclopédia chinesa descrita

em “El idioma analitico de John Wilkins”, ele nao

12 BORGES, J. L. Fragmento sobre Joyce. Sur. Buenos Aires,
n. 77, p. 60-62, fev. 1941.
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se entrega ao caos. O caos para Borges ¢ o a insonia,
a memoria total, que impossibilita a organizagao
das recordagdes propiciada pelo esquecimento.
O “caosmos”, que em Borges chama-se Alkph,
¢ universo enquanto caos em estado bruto, a
literatura é, para Borges, a organizacao deste caos a
partir de uma certa ordem que, ainda que variavel,
¢ o resultado de procedimentos claramente
orquestrados:
He distinguido dos procesos causales: el
natural, que es el resultado incesante de
incontrolables ¢ infinitas operaciones; el
magico, donde profetizan los pormenores,
lacidos y limitado. En la novela, pienso que la
unica posible honradez esta con el segundo.

Quede el primero para simulacion psicolégica.

(BORGES, 2007, p. 271)

Como em “Las ruinas circulares”, o universo
caotico dos sonhos precisa ser organizado pelo
sonhador para que dele possa surgir a criagao. Ou,
antecipando a conclusio, os simulacros liberados
no processo de leitura precisam ser organizados e
reelaborados através de um processo de repeti¢ao
e variagdo para se transformar novamente em
criagao, assim parece proceder a ficcio em Borges.
Para entender melhor tal processo é importante
lembrar que, além da eternidade, uma outra grande
preocupacao de Borges é a metafora. Historia de la
eternidad &€ um livro sobte a eternidade e a metafora,
das metaforas de eternidade, mas também da
eternidade enquanto metafora. Inclusive um dado
importante é que além do ensaio “Las ‘kenningar™,
Borges acrescenta a edigdo de 1953 o artigo “La
metafora”, no qual afirma:

En el libro tercero de la Retdrica, Aristételes
observé que toda metafora surge de la
intuicién de una analogfa entre cosas disimiles;
Middleton Murry exige que la analogia sea
real y que hasta entonces no haya sido notada
(Countries of the Mind, 11, 4). Aristételes, como
se ve, funda la metafora sobre las cosas y no
sobre el lenguaje; los tropos conservados
por Snorri son (o parecen) resultados de un
proceso mental, que no percibe analogias
sino que combina palabras; alguno puede

impresionar (cisne rojo, halcon de la sangre),
pero nada revelan o comunican. (BORGES,
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2007, p. 455)

A ideia de que a historia universal talvez seja
a historia das diferentes entonagdes de algumas
metaforas volta a parecer neste texto, nao aplicado
a historia propriamente, mas a literatura. Mas uma
questdo importante aqui ¢ a diferencia¢ao feita
por Borges entre duas formas de compreensao
da metafora: sobre as coisas e sobre a linguagem.
Em 1967, Borges finalizava a segunda das seis
conferéncias ministradas na Universidade de
Harvard, retomando a comparacio entre Aristoteles

e as kenningar:

Asi llegamos a las dos principales y obvias
conclusiones de esta conferencia. La primera
es, por supuesto, que aunque existan cientos y
desde luego miles de metaforas por descubrir,
todas podrian remitirse a unos pocos modelos
elementales. Pero esto no tiene por qué
inquietarnos, pues cada metafora es diferente:
cada vez que usamos el modelo, las variaciones
son diferentes. Y la segunda conclusion es
que existen metaforas -por ejemplo, “red
de hombres” o “camino de la ballena”-que
no podemos remitit a modelos definidos.

(BORGES, 2001, p. 59)

Borges inicia sua conferéncia desenvolvendo
umadiferenciacio entre ametaforamortae metafora
viva, a raiz de Aristoteles. A ideia de metifora
morta se refere as metaforas que deixaram de ser
percebidas como tal, e passam a ser utilizadas no
discurso de forma natural e cotidiana, ja a metafora
viva seria aquela que o interlocutor pode percebé-la
enquanto tal. A partir da leitura feita por Borges da
metafora podemos entio tirar algumas conclusoes:
a) existem metaforas que deixaram de ser metafora
por cairem no uso comum e perderam o seu sentido
original de associagdo, por semelhanga, entre
coisas diferentes; b) existem metaforas novas que,
na verdade, seriam variacoes de outras metaforas
existentes (“modelos”, para usar expressao de
Borges); ¢) existiriam metaforas nao associadas a
tradi¢ao aristotélica que seriam as metaforas que

se constroem unicamente como jogo linguistico
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(“sobre a linguagem”), cujo referente para Borges
sao as kenningar. Borges nao defende, no entanto,
determinado uso da metafora em detrimento de
outro, mas sim todos os usos possiveis. Inclusive
de forma quase apologética. Assim como a historia
universal, a histéria da eternidade é, para Borges,
a histéria de umas quantas metaforas e seus
simulacro. Ou seja, de repeti¢oes e variagdes de
metaforas “modelos”.

A literatura borgiana opera entio seguindo
esse mesmo principio das metaforas e da eternidade,
seus textos sao tanto a variagao de outros textos que
possuem sua origem na literatura e no pensamento
universal, quanto variagdes de si mesmos, de sua
propria linguagem e estrutura. Tal jogo de varia¢Ges
internas e externas se da como potencializagao dos
simulacros como liberacio dos textos ocultos em
outros textos. Nesse sentido, a ficgdo em Borges
se da como elaborag¢ao metaférica e especulativa.
A ficgao borgiana é, assim como a eternidade, a

virtualidade do porvir como leitura eterna.
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