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RESUMO: O propósito deste artigo é analisar o romance contemporâneo Hanói (2013), de Adriana 
Lisboa, explorando o conceito de exílio para observar como o processo de pertencimento identitário 
se desenvolve na obra recortada para o estudo, a partir da representação dos protagonistas e seus famil-
iares em espaços geográficos multiculturais em consequência do exílio. Considera-se que a prática exílica 
reformula as experiências e promove o assujeitamento das pessoas que passam por situação de desloca-
mentos, rupturas e renúncias, no ultrapasse de fronteiras. Constatou-se que os personagens principais e 
seus familiares buscam o sentimento de pertença em local exílio, sem atingi-lo por completo, visto que as 
identidades são (des)construídas constantemente e anacronicamente.
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HANOI: THE REPRESENTATION OF THE SUBJECT IN EXILE CONDITIONS

ABSTRACT: The purpose of  this article is to analyze the contemporary novel Hanoi (2013) by Adriana 
Lisboa, exploring the concept of  exile to observe how the process of  identity belonging develops in the 
work cut out for the study, from the representation of  the protagonists and their families in multicultural 
geographical spaces as a result of  exile. It is considered that the exilic practice reformulates the experiences 
and promotes the assujeitamento of  the people who undergo displacements, ruptures and resignations, in 
the crossing of  borders. It was found that the main characters and their relatives seek the feeling of  belonging 
in a local exile, without reaching it completely, since identities are (un) built constantly and anachronistically.
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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Embora a literatura caracterize uma expressão 
artística, carrega em si uma profunda relação com 
a sociedade, visto que critica, denuncia, exalta, 
expressa, enfim, comunica. Assim, a literatura 
possui importantes relações com a arte, a ciência, 
a religião e com todos os artefatos e instituições 
do ser humano. Antonio Candido, na obra 
Literatura e Sociedade (1976), expõe que o artista, 
em seu contexto social, transforma, combina, 
cria e devolve à realidade sua produção; por isso, 
a compreensão de uma obra depende da análise 
de fatores internos e externos. Nessa perspectiva, 
os contextos históricos, culturais, políticos, 
econômicos, geográficos, sociais, entre outros, 
servem à literatura, na medida em que proclamam 
o comportamento humano.

O contexto que serve a literatura 
contemporânea evidencia discursos éticos-políticos 
que recaem, principalmente, nos costumes e 
deveres que conduzem o homem pós-moderno 
numa sociedade que, como assinalou o sociólogo 
Zygmunt Bauman em sua obra Identidade (2005), 
constrói/dita normas e posturas, e quem não se 
encaixa, não se identifica e não se compromete 
com elas, assume o posto de um “estranho”, que 
sente o mal-estar dessa sua mesma condição de 
excluído e exclusor.

No âmbito do estranhamento do sujeito, 
da filiação ao novo e do ultrapasse de fronteiras, 
o propósito deste artigo é analisar a obra Hanói, 
de Adriana Lisboa, em torno do conceito de exílio 
e refletir como o processo de pertencimento 
identitário se desenvolve na obra objeto de estudo. 
A abordagem busca observar como se representam 
os personagens protagonistas e seus familiares, ao 
ocuparem contextos multiculturais consequentes 
do exílio, reformulando suas experiências.

O questionamento do pertencimento 
identitário a partir do exílio torna-se importante 

para compreender as representações dos sujeitos em 
virtude dos deslocamentos oriundos das imigrações, 
do ultrapasse das fronteiras, especialmente dos 
refugiados e estrangeiros. Conforme Said (2003), 
o exílio é o que separa o ser humano e seu lugar de 
origem, o ser humano que cresceu em dado lugar 
e que ali constituiu laços. A história e a literatura 
buscam superar essa separação, visto que o exílio 
representa a perda de algo para sempre.

Não trata-se meramente de uma reflexão 
do simples trânsito entre fronteiras ou do choque 
cultural como resultado da imigração, mas sim nas 
decorrências que influenciam numa perspectiva 
social coletiva.

Adriana Lisboa concentra em Hanói (2013), 
e em seus demais cinco romances contemporâneos 
(Os fios da memória, 1999, Sinfonia em branco, 2001, Um 
beijo de colombiana, 2003, Rakushisha, 2007 e Azul-
corvo, 2010) a questão da imigração. Nascida em 
1970, no Rio de Janeiro, a autora morou na França 
e nos Estados Unidos. Foi premiada diversas vezes, 
inclusive com o Prêmio José Saramago em 2003, 
consagrando-se no Brasil e no mundo. A figura 
do exilado ou do desterrado constitui a marca da 
produção literária de Adriana Lisboa.

Permeando este cenário, ressalta-se o conceito 
de identidade enquanto produção incompleta, num 
processo contínuo de (des)construção e que não se 
inscreve num determinado espaço geográfico.

Este artigo compreende a obra recortada para 
objeto deste estudo, Hanói, tendo como subsídio 
um aparato teórico e bibliográfico em torno 
do conceito de exílio, detendo-se nos seguintes 
teóricos: Edward W. Said (2003), Indursky e Oliveira 
(2016) e Can (2016). Além disso, propõe-se uma 
abordagem teórica referente a (des)constituição de 
identidades pautada em Zygmunt Bauman (2005).
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2 EXÍLIO E EXILIÊNCIA

Edward Said, no texto “Reflexões sobre o 
exílio”, discute sobre o exílio em suas dimensões 
humanas e literárias, traçando um paralelo ao 
sentido de nacionalismo. O exílio é colocado 
por Said (2003, p. 46) como algo assombroso de 
ser experimentado pois constitui numa “fratura 
incurável entre um ser humano e um lugar natal, 
entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial 
jamais pode ser superada”.

O período moderno traz consigo o 
sentimento de destituição, alienação, ansiedade e 
ausência de vínculos. “A moderna cultura ocidental 
é, em larga medida, obra de exilados, emigrantes, 
refugiados” (SAID, 2001, p. 46). Atualmente, tem-
se a era do refugiado, da pessoa deslocada e da 
imigração em massa. 

A literatura sobre o exílio apresenta a angústia 
e a sensação de que muitas pessoas desconhecem. 
Sabe-se que o exílio é secular e histórico, produzido 
por pessoas para outras pessoas. É comparado à 
morte que tira alguém da sua “tradição, da família e 
da geografia” (SAID, 2001, p. 47).

Can (2016) relaciona em seus estudos sobre 
exílio o termo espanhol insilo, o qual designa um 
sentimento de perda e de exclusão no âmbito do 
próprio território, a sensação de não pertencimento 
a um mundo imposto: “o estranhamento vivido 
dentro da própria pátria” (CAN, 2016, p. 76), 
considerando o processo político e econômico 
que estrutura determinada nação e que domina os 
sujeitos por meio dos poderes instituídos. Assim, 
o insilo refere-se aos excluídos, aos marginalizados 
na contramão das posições sociais. Essa acepção é 
importante neste estudo pois retrata o sentimento 
de não pertencimento dos protagonistas de Hanói.

3 O ENREDO DE HANÓI: RUPTURAS, 
DESLOCAMENTOS E RENÚNCIAS

A narrativa de Hanói se dá em Chicago. O 
narrador é onisciente neutro, em terceira pessoa, 
o que segundo Franco Junior (2003) caracteriza 
as personagens, explicando-as e descrevendo-as 
para o leitor; não sendo personagem, o narrador 
onisciente adquire uma isenção em relação ao que 
narra, visto que essa característica situa o leitor 
em contato direto com o fato narrado e com os 
sentimentos dos personagens, inclusive no nível 
psicológico (FRANCO JÚNIOR, 2003).

O enredo explicita o processo de exílio 
pelo qual passam diversas personagens da obra, 
principalmente os protagonistas Alex, 21 anos 
e David, 32 anos. Alex com amadurecimento 
acionado por uma gravidez precoce aos 17 anos, 
teve o filho Bruno de um relacionamento com 
Max, 40 anos, casado e treinador de basquete. 
David recebeu a notícia de que teria poucos meses 
de vida, fato este que motivou sua busca pelo exílio.

Nesta procura, David negou-se a assumir-
se como doente: “Estava determinado a não se 
comportar como o doente clássico, aquele que 
se faz as mais ridículas das perguntas – mas por 
que logo eu? Mas por que justo agora?” (LISBOA, 
2013, p. 69). 

O perfil psicológico de David permite-lhe 
encarar sua tragédia pessoal. Assim, começa a 
exilar-se da própria vida:

Foi até o armário e começou a separar as 
roupas. Deveriam caber todas numa mochila. 
O resto foi colocando em sacos plásticos a que 
daria outro fim. Guardou um casaco e umas 
poucas coisas de inverno [...] levaria num mp3 
player, porque esperava que a sua morte tivesse 
pelo menos uma boa trilha sonora (LISBOA, 
2013, p. 106).

David passou a entender o que era estar 
no mundo independente das origens. As recaídas 
ocasionadas pela doença apenas reforçavam 
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sua estratégia: “Tinha escolhido o caminho da 
praticidade. E vamos deixar o drama de fora. Tudo 
vai dar certo. É um bom plano. Honesto, realista, 
sensato” (LISBOA, 2013, p. 71).

Mesmo se preparando para a morte e 
iniciando a doação dos poucos pertences para 
aguardar os últimos dias, David conhece Alex e 
começa a gostar dela. O que poderia ser um fardo 
para a moça, torna-se algo sereno em que se depara 
com a tristeza de uma forma terna.

Alex é descendente de vietnamitas imigrados 
para os Estados Unidos. Vivia um dia a dia sem 
muito entusiasmo, no modo automático. O 
envolvimento dela com David é marcado pela 
dúvida, já que ele está prestes a ser vencido pela 
morte iminente, mudando completamente a vida 
de ambos. Eles se entrelaçam numa história de 
deslocamentos e renúncias, onde os novos arranjos 
com que se deparam impedem de não entregar os 
pontos, mas de seguir adiante. 

Assim, neste romance em que a delicadeza 
se cumpre sem se converter em sinônimo de 
superficialidade, a música é algo constante, visto que 
David era um músico amador e tinha no trompete 
“um amigo para as horas difíceis” (LISBOA, 2013, 
p. 21), tanto é que chegou a participar de uma 
pequena banda, um “músico anônimo, acostumado 
a não ser ninguém num mundo de poucos alguéns” 
(LISBOA, 2013, p. 23).

David e o pai, Luiz, foram abandonados pela 
mãe quando ainda era criança. Após novo abandono 
na fase adulta, pela namorada Lisa, ao descobrir a 
doença iniciou seu processo de desprendimento 
de tudo que não é essencial, como demitir-se da 
loja de materiais de construção em que trabalhava 
e o desapego de bens materiais. O trompete foi o 
único objeto que o acompanhou até os últimos dias 
de sua vida, o qual ilustra a capa da obra.

Ao pegar os documentos para fazer o 
passaporte para ir a Hanói, - capital e segunda 
maior cidade do Vietnã - David reflete: “Seus 

pais tinham vivido ilegalmente no país até morrer, 
portanto essa singeleza de rever a família nunca 
havia feito parte da vida de David. Sair podia 
significar não voltar e ninguém estava disposto a 
correr esse risco” (LISBOA, 2013, p. 164). Diante 
de tais rupturas causadas pelas imigrações, perda de 
laços familiares e de sentimento de pertencimento, 
Said (2003) pontua que o páthos do exílio consiste 
na perda da solidez e da satisfação da terra, já que 
voltar ao lar nem se cogita mais.

Embora David não se coloque na posição de 
exilado enquanto filho de imigrantes, optou pelo 
exílio como fator de distanciamento do território 
em que vivia, queria ir a Hanói, partir rumo ao 
desconhecido para encontrar a morte. Para Said 
(2003, p. 57), 

Há o simples fato do isolamento e do 
deslocamento que produz o tipo do 
masoquismo narcisista que resiste a todos 
os esforços de melhoramento, aculturação e 
comunidade. Nesse ponto extremo, o exilado 
pode fazer do exílio um fetiche, uma prática 
que o distancie de quaisquer conexões e 
compromissos. 

Indursky e Oliveira (2016) acrescentam que 
o refúgio que culmina do exílio é ambivalente, 
pode ser a salvação de um sujeito como pode 
desencadear uma ruptura irreversível frente ao 
território deixado. No caso de David, percebe-
se que a busca pelo exílio em Hanói configura-se 
como salvação, não da vida propriamente dita, mas 
no sentido de desejo realizado em estar longe de 
seu território para receber a morte.

O contexto da narrativa compreende os 
anos 1980, ou seja, o pós-guerra do Vietnã (Guerra 
Americana). A guerra motivou o exílio de inúmeras 
pessoas, entre elas da avó (Linh) e da mãe (Huong) 
de Alex, as quais deixaram Hanói para viver em 
Chicago. Aliás, Huong nem chegou a conhecer 
o próprio pai, Sargento Derrick, em função da 
guerra. Conforme Said (2003, p. 50), “[...] adiante 
da fronteira entre ‘nós’ e os ‘outros’ está o perigoso 
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território do não-pertencer, para o qual, em tempos 
primitivos, as pessoas eram banidas e onde, na 
era moderna, imensos agregados de humanidade 
pertencem como refugiados e pessoas deslocadas.”

Outro refugiado do Vietnã e que constitui 
personagem secundária na obra Hanói é Trung, 
chefe de Alex, dono de um supermercado asiático. 
Trung “vinha de fora, assim como grande parte dos 
produtos empilhados nas prateleiras do mercado” 
(LISBOA, 2013, p. 14). Hanói explicita, não somente 
por meio de seus personagens, mas através de outros 
elementos, como os produtos do supermercado, 
de que as fronteiras são ultrapassadas, reunindo 
multiculturalidades num ethos coletivo. Trung não 
falava das memórias nos campos de refugiados e 
“pouco falava dos primeiros tempos em seu novo 
e definitivo país” (LISBOA, 2013, p. 37). Monge 
budista e solitário, entendia-se bem com a mãe e 
com a avó de Alex, tanto é que quando adoeceu, 
fechou o supermercado e passou a residir com 
Linh e Huong, pois, com a saúde debilitada, ficou 
acamado. Ao levar Trung para morar com Huong e 
a mãe, Huong reflete: “Depois de tantas migrações 
internas e externas, de tantas travessias, bastavam 
agora umas poucas horas de ônibus e podiam enfim 
se acomodar” (LISBOA, 2013, p. 197). Percebe-se 
que possivelmente Huong já esteja acostumada 
aos deslocamentos e que desejava apenas paz, sem 
importar-se sobremaneira com o local em que 
estivesse.

Said (2003) compreende que o exilado tem 
a oportunidade de novas afiliações identitárias, 
embora isso não compense a perda. A reconstrução 
do nacionalismo por meio de uma nova nação, 
criação de instituições, relaciona-se à construção de 
uma memória nacional, ao reavivamento de uma 
língua, porém também revelam a consciência de 
si mesmo, configurando num ethos vivo no exílio, 
conforme observa-se na relação de união entre 
Trung, Huong, Linh e Alex: “Trung e Huong, a 
mãe de Alex, se entendiam. Trung e Linh, a avó 

de Alex, se entendiam. Os três eram irmãos que a 
guerra havia reunido [...]” (LISBOA, 2013, p. 45). 

Ressalta-se que o exílio não configura 
banimento nem imigração. Neste sentido, Said 
(2003) emprega o termo exiliência designando 
que não há ausência nem perda, e sim representa a 
afirmação de um ethos, ou seja, há uma experiência 
exílica que funciona como construção identitária 
ou como trabalho da memória:

A alma de Trung tinha ficado em algum lugar lá 
atrás, entre florestas vivas e florestas calcinadas 
e memórias confusas, ou então no meio do 
oceano e de barcos circundados de cadáveres 
que iam se perdendo no escuro da noite como 
boias disformes, ou em meio a estranhos cujo 
olhar nunca deixaria de ser fundamentalmente 
estranho (LISBOA, 2013, p. 46).

A memória possibilita assim, ao exilado, 
rememorar os fatos vividos. Nesta ótica, Can 
(2016, p. 80) ressalta que “o insilio é uma memória 
reprimida, a cultura de uma consciência em perda”. 
Huong, Linh e Trung constituem personagens 
nostálgicas que, assim como David, vivem uma 
sensação de não pertencimento ao local em que 
exilam-se: 

Quanto a Huong e Linh, que conheciam 
bem essa história (a partir da fase náutica), 
suas pequenas almas também não pareciam 
estar ali, presentes, quando seus pés pisavam 
as calçadas das novas cidades pelas quais 
passavam. Mesmo quando aprendiam palavras 
do novo idioma e decifravam os costumes 
esquisitos de seu novo país (LISBOA, 2013, 
p. 46).

Da mesma forma como a família de Alex 
era constituída por descendentes de etnias, valores, 
culturas e nacionalidades diferentes, os pais de 
David apresentavam a mesma característica. A 
mãe, mexicana, imigrou com o pai de David, Luiz, 
para os Estados Unidos da América como muitas 
outras pessoas, ou com visto de turismo ou com 
passaporte falso. Desempenhavam atividades 
consideradas subalternas como na construção civil, 
cuidadores de crianças, faxineiras ou entregadores. 
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Luiz nunca voltou ao Brasil, pois tinha medo de 
refazer a viagem e as autoridades descobrirem sua 
ilegalidade.

Said (2003) chama a atenção para a 
compreensão de alguns termos. Exilado é diferente 
de refugiado. Exilada é a pessoa impedida de voltar 
para casa, tem vida anômala e infeliz. Refugiado 
compreende um grande grupo de pessoas inocentes 
que precisa de ajuda internacional urgente. Já 
expatriado é aquele que mora por vontade própria 
em outro país, por motivos sociais ou pessoais. Os 
emigrados são pessoas que emigram para outro 
país, por escolha própria. Por outro lado, Can 
(2016) entende que os termos banido, proscrito 
e emigrado dizem respeito a realidades jurídicas, 
históricas e econômicas; já a noção de exilado 
compreende a uma dinâmica mais subjetiva, é 
um sentimento. “Exatamente por expressar um 
sentimento de perda, o desejo de evasão é sempre 
acompanhado por uma relação problemática com 
o presente” (CAN, 2016, p. 82).

Embora a marca do romance analisado 
neste artigo seja a questão da imigração, pondera-
se também a busca do exílio por David, após o 
diagnóstico de câncer: “David tinha lido numa 
revista, muitos anos antes, que os elefantes 
abandonam sua manada ao sentir que a morte está 
próxima e vão sozinhos procurar um lugar onde 
não seja difícil encontrar água e abrigo” (LISBOA, 
2013, p. 10). Sob este prisma, o exílio não 
compreende um privilégio, mas sim uma alternativa, 
conforme expressa Said (2003, p. 57): “o exílio não 
é uma questão de escolha: nascemos nele, ou ele 
nos acontece”. Para David o exílio aconteceu por 
meio do câncer incurável, fazendo-o buscar o exílio 
como alternativa para viver seus últimos dias. Can 
(2016) pontua que o exílio promove um desejo de 
identificação por meio de uma ruptura com a pátria 
e de reconciliação consigo mesmo. Desta forma, o 
rapaz também imigra, sobretudo para dentro de si 

mesmo e escolhe o lugar do seu destino: Hanói, no 
Vietnã. Essa escolha por Hanói não se dá ao acaso.

Ainda indeciso quanto ao lugar que passaria 
seus últimos dias, David perguntou para Alex “Se 
você pudesse fazer uma viagem a qualquer lugar 
do mundo. Para onde você iria?” (LISBOA, 2013, 
p. 129). Alex não teve dúvidas, indicou Hanói, a 
cidade de sua avó Linh. A partir de então, David 
decidiu que seus últimos dias seriam em Hanói: 
“No início David tinha pensado em Framingham, 
mas Framingham era perto demais, literalmente 
familiar demais. A escolha roleta-russa de Alex 
estava perfeita: longe, outra língua, outra gente, 
outra comida, outro mundo” (LISBOA, 2013, p. 
134).

Ao refletir sobre a imigração de sua família 
e a nova vida em Chicago, Alex retoma o conceito 
de resiliência sobre recobrar a forma original após 
um choque, entretanto questiona: “Mas então não 
era bem resiliência, era? Será que os corpos, aqueles 
corpos, tinham mesmo recobrado sua forma 
original?” (LISBOA, 2013, p. 17). Encontra-se para 
esta questão de Alex sobre voltar a ser ela mesma 
uma possível resposta ancorada em Bauman (2005, 
p. 91-92):

A construção da identidade assumiu a forma de 
uma experiência infindável. Os experimentos 
jamais terminam. Você assume uma identidade 
num momento, mas muitas outras, ainda não 
testadas, estão na esquina esperando que 
você as escolha. Muitas outras identidades 
não sonhadas ainda estão por ser inventadas 
e cobiçadas durante a sua vida. Você nunca 
saberá se a identidade que agora exibe é a 
melhor que pode obter e a que provavelmente 
lhe trará maior satisfação.

Bauman (2005) usa a alegoria de um quebra-
cabeças para expor que uma vida é um quebra-
cabeça incompleto, pois para a vida faltam muitas 
peças e jamais se saberá quantas. O quebra-cabeça 
não, ele é completo e vem com a figura que deve-se 
montar, a partir de orientações, sabe-se como será 
o final. Na composição das identidades não tem-
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se acesso a nenhum destes elementos que tem o 
quebra-cabeça. A imagem do fim não é dada, não 
há orientações de como montar as identidades.

A mãe e a avó de Alex moravam a cinco horas 
de Chicago, numa pequena cidade, o que “Fazia 
sentido. Elas não tinham nascido para milhões. 
Elas ficavam confusas na cidade grande, com o 
ritmo, com o barulho, com a falta de espaço, e nem 
duas décadas as haviam amolecido, nesse sentido” 
(LISBOA, 2013, p. 16). Linh e Huong, antes de 
migrarem para Chicago, trabalhavam no campo 
de um país devastado pela guerra. Can (2016, p. 
77) afirma que o exílio está ligado à dimensão do 
tempo: “o exilado crônico é sempre um exilado 
anacrônico”, por isso o exílio não se encerra na 
clássica oposição entre o nacional e o estrangeiro, 
aonde o exilado não vive com o tempo ou no 
tempo, mas sim no destempo, como Linh e Huong.

3.1 LÍNGUA E LINGUAGEM

Nacionalismo compreende grupos com 
características intrínsecas, como a língua, por 
exemplo. O exílio seria a solidão vivida fora do 
grupo. É um estado de ser descontínuo. “Os 
exilados estão separados das raízes, da terra natal, 
do passado” (SAID, 2003, p. 50). Assim, sentem 
necessidade em reconstituir suas vidas rompidas:

Era o início dos anos oitenta. Huong era uma 
adolescente de dezessete, semianalfabeta em 
sua própria língua, e não conhecia a nova língua 
que devia falar a partir dali. Mas não demoraria 
muito para aprendê-la, depois que se mudou. 
Aquele era um caso clássico de decifra-me ou 
te devoro (LISBOA, 2013, p. 73).

Said (2003) discute o significado das 
experiências de pessoas exiladas e associa o 
nacionalismo ao exílio. O nacionalismo compreende 
o pertencimento a determinado “lugar, a um povo, 
a uma herança cultural” (SAID, 2001, p. 49). Se 
afirma por uma língua, cultura e costumes, negando 
o exílio, o qual interferiria nestes fatores. Nesta 

ótica, em Hanói a língua foi outro elemento que 
contribuiu para o deslocamento. Alex se esforçava 
para falar a língua da mãe “que já não podia chamar 
de sua havia muito, embora a tivesse aprendido em 
casa, junto com o inglês de seu pai e dos desenhos 
animados da tevê” (LISBOA, 2013, p. 18). Percebe-
se em Alex a ausência do sentimento de pertença, 
por meio da língua, da nação a que fazia parte.

Quando Huong, mãe de Alex, aportou em 
Chicago atuava como manicure, porém, recém 
chegada desconhecia a língua oficial: “Trabalhava 
quatro vezes por semana no salão, e entre ela e suas 
clientes não havia palavras, só unhas. Era como se 
ela e o seu novo mundo realmente só se tocassem 
com as pontas dos dedos” (LISBOA, 2013, p. 73). 
De acordo com Indursky e Oliveira (2016, p. 245), 
“o acesso à habitação, ao mercado de trabalho e à 
capacitação linguística estão longe de oferecer uma 
garantia contra a eclosão [...] de reassentamento”.

A língua como elemento de deslocamento 
identitário oriundo do exílio é fato constante em 
Hanói. O pai de David, brasileiro, migrou em busca 
de melhores possibilidades de vida nos Estados 
Unidos, no fim dos anos 1960. Falava português 
em casa, fazendo com que David fosse proficiente 
na língua. A mãe mexicana igualmente se converteu 
à língua portuguesa “virando a língua oficial da 
família” (LISBOA, 2013, p. 40).

Além disso, na primeira vez que foi ao 
supermercado de Trung, David igualmente se 
deparou com uma língua estrangeira: “ouviu dois 
funcionários falando uma língua que não entendia. 
Era uma língua que avançava aos soluços. Viu 
bilhetinhos presos atrás do único caixa escritos 
numa língua que não entendia” (LISBOA, 2013, p. 
50).

Somando-se à diversidade de línguas, verifica-
se que a linguagem empregada na obra Hanói 
também denota um mundo de guerra e de exilados: 
[Bruno, filho de Alex] “brincava com um punhado 
de outras crianças que ficavam na escola até mais 
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tarde, esperando ser resgatadas4 por pais ou mães 
cansados após um longo expediente” (LISBOA, 
2013, p. 111, grifo nosso). Dessa forma, observa-
se que a linguagem opera no romance de forma 
a materializar a questão da imigração, visto que a 
palavra resgatar é típica em situações de guerra, 
em que as pessoas são salvas de situações violentas 
para viver em outro local.

Várias marcas linguísticas em Hanói que 
promovem o entrelaçamento com a questão do 
exílio, a qual está particularmente ligada à questão 
identitária, pois conforme Bauman (2005, p. 
13) a questão da identidade “é uma convenção 
socialmente necessária”. No sentido de que são 
as convenções sociais, as instituições (família) que 
determinam os padrões a serem vividos, Alex, 
descendente de imigrados, encontra-se numa vida 
que exige luta para sobreviver, fazendo alusão a 
uma guerra: 

Nem Alex nem a bela Linh que trabalhava 
num bar em Da Nang, em um passado brutal, 
estavam em condições de exigir coisas. Leve-
me já para o seu país, a mim e à nossa filha! 
Arrume um jeito de abandonar essa guerra e 
cuidar de nós duas! Largue a verdadeira sra. 
técnico de basquete e leve a mim e ao nosso 
filho para viver com você! porque sim, é 
uma guerra, você sabe disso e eu também, 
mas se estivéssemos juntos já seria suficiente 
(LISBOA, 2013, p. 117, grifo nosso).

A vida de Alex era uma guerra imposta pela 
sociedade. A regra era sobreviver, para isso era 
preciso se assujeitar, ajustar-se aos padrões exigidos. 
Indursky e Oliveira (2016, p. 243) expõem que a 
busca por sobrevivência se impõe ao exílio como 
lógica reinante: “Se as experiências de separação e 
de perdas remetem à finitude, ao irrepresentável da 
morte e todo seu corolário de angústias, quando 
vividas em exílio elas se intensificam sobremaneira”.

As perdas são constantes na vida de Alex, pois 
na medida em que se aproxima o final da narrativa, 
com a saúde de David já bastante debilitada, ocorre 

4  Grifos nossos.

também o fim da vida do supermercado de Trung, 
visto sua condição de acamado.

3.2 COSTUMES

A ruptura promovida pelo exílio culmina em 
sinestesias por meio de elementos como lugares, 
sons, cheiros e sabores (INDURSKY; OLIVEIRA, 
2016). Diversas sensações sinestésicas são evidentes 
em Hanói. As famílias de Alex e David formaram-
se a partir das consequências do exílio, ou seja, seus 
integrantes com origens diferentes entre si, vivendo 
em lugares igualmente divergentes de suas origens. 
Nessa pluralidade, observa-se a perpetuação de 
alguns costumes, adaptados aos novos espaços 
em que viviam: “Huong cultivava flores no jardim 
de casa [...]. Retomava com isso, num arco, uma 
relação que tinha existido entre ela e a terra muito 
antes” (LISBOA, 2013, p. 19). Contudo, a mãe de 
Alex, agora em Chicago, cultivava flores no lugar 
de arroz. “Já não precisava plantar para comer” 
(LISBOA, 2013, p. 19). Huong tinha saudades do 
Vietnã, embora soubesse que “Nunca foi fácil, [...]. 
Nem lá, nem aqui” (LISBOA, 2013, p. 80). 

A culinária compreende outro fator que 
marcou os costumes dos imigrantes: “Arroz 
parecia uma boa ideia. Uma ideia simples. David 
tinha lido que culturas orientais inteiras baseavam 
sua alimentação no arroz. Arroz de manhã, arroz 
de tarde, arroz de noite” (LISBOA, 2013, p. 83). 
Algo em comum em alguns países distantes um do 
outro, pois no Brasil, terra do pai de David, o arroz 
é ingrediente indispensável no almoço e jantar da 
maioria das pessoas.

A culinária típica do Vietnã constitui uma 
marca de rememoração da família de Alex em 
relação ao país de origem: 

Huong colocou na mesa a grande tigela 
de arroz, o tofu frito, os legumes fritos e 
a salada fresca, a sopa, o picles de mamão 
papais, o molho. Bruno se lançou à aventura 
de investigar aquelas coisas com a alegria rara 
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que era comer uma refeição preparada por sua 
avó, e Alex pensou com tristeza nas pizzas 
congeladas que ocupavam mais espaço do que 
deveriam na sua geladeira (LISBOA, 2013, p. 
179).

Said (2003) reflete que o exílio proporciona 
também pontos positivos: “ver o mundo 
inteiro como uma terra estrangeira possibilita 
a originalidade da visão” (SAID, 2003, p. 59). O 
exilado tem consciência de mais de uma cultura, 
cenário e países. Essa pluralidade motiva dimensões 
simultâneas. O exilado adquire novo hábito de 
vida, tendo na memória os hábitos anteriores, 
administrando as interfaces, reais e vívidas, 
julgando-as e compreendendo-as. No entanto, 
Said (2003) afirma que isso pode ser um risco, 
pois a dissimulação é cansativa e desgastante. “O 
exílio jamais se configura como o estado de estar 
satisfeito, plácido ou seguro” (SAID, 2003, p. 60). 
O exilado vive num local mas tem a memória de 
outros locais, porém inatingíveis.

Assim, Said (2003) conclui que o exílio 
configura uma vida fora da ordem habitual, é 
nômade, descentrado e contrapontística.

3.3 ASPECTOS FÍSICOS

A junção de diversas raças e etnias, por 
conta do exílio resulta num encontro multicultural 
que, por sua vez, contribui para modificações etho 
coletivas. Dentre as diferenças, Hanói explicita, 
quanto aos aspectos físicos, principalmente no que 
diz respeito a Max, pai de Bruno: “Seu pai vinha 
vê-lo uma vez por mês. Dizia que era um primo 
distante e Bruno não achava estranho o fato de ele 
e Alex serem fisicamente tão diferentes, a cor, a 
altura, os traços do rosto” (LISBOA, 2013, p. 54).

Os aspectos físicos também marcaram 
Huong, a qual tinha os traços físicos do pai, os 
quais eram identificados pelos colegas da escola, 
que faziam bullying, fazendo com que desistisse 

de frequentar a escola e também porque tinha que 
ajudar a mãe no campo.

Alex e David igualmente apresentam 
características físicas peculiares (asiática/latino 
respectivamente) confirmando assim a constituição 
de um povo marcado por diversas culturas que não 
se inscrevem em um único espaço geográfico.

3.4 IDENTIDADES: A 
TRANSITORIEDADE DE TUDO

Refletir em torno de conceitos como exílio 
e exiliência requer pensar na (des)construção de 
identidades dos sujeitos, visto o deslocamento 
e o ultrapasse de fronteiras enquanto elementos 
determinantes no processo identitário. Bauman 
(2005) discute sobre a questão da identidade em 
relação ao nacionalismo e ao pertencimento, 
visto que foi exilado de seu país de origem e 
viveu em outro país, logo teve duas identidades, 
pois uma não anula a outra. “A imagem da 
‘fraternidade’ é o símbolo de se tentar alcançar o 
impossível: diferentes, mas os mesmos, separados, 
mas inseparáveis; independentes, mas unidos” 
(BAUMAN, 2005, p. 16).

[...] o ‘pertencimento’ e a ‘identidade’ não têm 
a solidez de uma rocha, não são garantidos 
para toda a vida, são bastante negociáveis e 
revogáveis, e de que as decisões que o próprio 
indivíduo toma, os caminhos que percorre, a 
maneira como age – e a determinação de se 
manter firme a tudo isso – são fatores cruciais 
tanto para o ‘pertencimento’ quanto para a 
‘identidade’ (BAUMAN, 2005, p. 17).

Zygmunt Bauman foi exilado de seu país, 
de seu habitat “natural”: “não haveria um espaço 
a que pudessem considerar-me ajustado, como 
dizem, cem por cento. Em todo e qualquer lugar 
eu estava – algumas vezes ligeiramente, outras 
ostensivamente – ‘deslocado’” (BAUMAN, 2005, 
p. 18).

Indursky e Oliveira (2016, p. 244) acrescentam 
que o exílio desestabiliza a continuidade da 
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existência, o que pode levar “desde a fragmentação 
do eu até a sua atomização, onde a identidade 
do sujeito ficará dividida em várias realidades 
conflitantes entre si: coexistindo, sem, todavia, 
interagirem”.

Nas diferentes formas em que o exílio ocorre 
(expatriação forçada ou por livre escolha), são 
fundamentais as agências da ONU que “abrigam” 
os camponeses refugiados. O que se tem é: 
“multidões sem esperança, a miséria das pessoas 
‘sem documentos’ subitamente perdidas, sem uma 
história para contar” (SAID, 2001, p. 49). Tais 
agências foram determinantes para a mãe de Alex 
quando chegou em Chicago:

Huong conseguiu trabalho como manicure, 
alguns meses depois de sua chegada. Não que 
fazer as unhas fosse um talento especial seu, 
mas tudo se aprende. A agência que recebia os 
refugiados e tentava encaixá-los na sociedade, 
aquelas pessoas anômalas que eles eram, 
ajudou (LISBOA, 2013, p. 73).

Interditado de voltar à terra deixada e 
convocado a recomeçar a sua vida, o exilado recém-
chegado depara-se com a dimensão do irreversível, 
despertando nele a necessidade do assujeitamento 
(INDURSKY; OLIVEIRA, 2016). Assim, nos dias 
de folga Huong trabalhava como arrumadeira na 
casa em que conheceu o pai de Alex, Benjamin, 
um encanador, de bem mais idade que ela, com 
problemas cardíacos, do que faleceu.

 Sobre essa adaptação do exilado num novo 
lugar, Indursky e Oliveira (2016, p. 245) expressam 
que “os recém-chegados tendem a se arrimar em 
um modo operatório, no qual precisam aprender 
tudo sobre como se restabelecer socialmente 
(papéis, trabalho, saúde)”. Para Huong, além da 
língua, muitas outras coisas não faziam sentido na 
América, como, por exemplo, a religião católica; 
ela ficava muito triste ao ver a imagem de Jesus 
Cristo crucificado. Porém, a ideia da ressurreição 
fazia com que Alex representasse, para a avó e a 
mãe, a função de recomeçar a vida, constituía uma 

linha divisória como se tivesse que protegê-la de 
um passado contagioso.

Said (2003) pontua que o exilado cria 
um novo mundo para compensar a perda, com 
possibilidades de novos e diferentes mundos. Said 
(2003, p. 56) cita James Joyce, o qual afirma que 
ser exilado é ser “sozinho e sem amigos”, essa 
sensação típica do exilado é sentida por Alex:

Ao chegarem em casa, Bruno saltou para a 
frente da televisão enquanto Alex foi tirar da 
geladeira as coisas que ia esquentar para o 
jantar. Depois que comeram, ela preparou um 
café forte e foi estudar. O café forte era o seu 
melhor amigo. Bruno dormiu depois de um 
filme, e o café forte ainda conseguiu animá-
la por mais duas horas inteirinhas (LISBOA, 
2013, p. 112, grifo nosso).

Alex chegou em Chicago ainda bebê, ali 
cresceu, estudou e trabalhou. Entretanto, apresenta 
a característica típica dos exilados: a solidão e o 
não pertencimento. Isto pode ser relacionado ao 
insilio, uma vez que “o indivíduo que opta pelo 
insilio é aquele que está sem estar completamente 
na própria casa” (CAN, 2016, p. 80). 

Bauman (2005) explicita que pertencer a uma 
nação por nascimento significa, inequivocamente 
uma convenção construída. Assim, “a identidade é 
mencionada precisamente como uma representação 
de instituições como a Família, o Estado, a Igreja, 
que são [...] a priori da vida social” (BAUMAN, 
2005, p. 29). Nessa perspectiva, Alex possui 
múltiplas identidades, dentre elas a que constituiu 
em Chicago enquanto cidadã daquele espaço 
geográfico.

 As identidades são múltiplas, 
variáveis, ambivalentes e ambíguas, ou seja, a 
contemporaneidade expressa a liquidez identitária 
dos sujeitos. Na obra Hanói, fica evidente tal 
liquidez, uma vez que David assume identidades 
de músico, atendente, doente, namorado, filho e 
exilado. Alex, igualmente, transita nas múltiplas 
identidades de filha, estudante, adolescente, amante, 
mãe, namorada e exilada.
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Estar total ou parcialmente ‘deslocado” em 
toda parte, não estar totalmente em lugar 
algum (ou seja, sem restrições ou embargos, 
sem que alguns aspectos da pessoa ‘se 
sobressaiam’ e sejam vistos por outras 
como estranhos), pode ser uma experiência 
desconfortável, por vezes perturbadora. 
Sempre há alguma coisa a explicar, desculpar, 
esconder ou, pelo contrário, corajosamente 
ostentar, negociar, oferecer e barganhar. Há 
diferenças a serem atenuadas ou desculpas 
ou, pelo contrário, ressaltadas e tornadas mais 
claras. As ‘identidades’ flutuam no ar, algumas 
de nossa própria escolha, mas outras infladas 
e lançadas pelas pessoas em nossa volta, e é 
preciso estar em alerta constante para defender 
as primeiras em relação às últimas. Há uma 
ampla probabilidade de desentendimento, 
e o resultado da negociação permanece 
eternamente pendente (BAUMAN, 2005, p. 
19).

Além dos personagens centrais de Hanói, 
outros, como Trung, também expressam a 
alternância de identidades ocasionada pelo exílio:

Ele até poderia ter ido viver num mosteiro 
budista, entre os muitos que já tinham se 
espalhado em seu novo país. Exilar-se dentro 
do seu exílio. Em vez disso, arranjou um 
emprego servindo sopa. Ele sabia que certas 
coisas eram irrecuperáveis. Feito os dentes de 
leite da infância (LISBOA, 2013, p. 146).

 Assim como os dentes de leite são 
irrecuperáveis, as identidades, ao perderem suas 
âncoras sociais, são reconstruídas de forma que 
os sujeitos busquem algum tipo de pertencimento. 
Porém, Bauman (2005, p. 20) alerta que “Pode-
se até começar a sentir-se chez soi, ‘em casa’, em 
qualquer lugar – mas o preço a ser pago é a aceitação 
de que em lugar algum se vai estar totalmente e 
plenamente em casa”. Isso porque em todo lugar 
estará presente a ambiguidade, nas suas diferentes 
facetas, como em Hanói, David sentia-se bem em 
passar seu tempo com Alex e Bruno: “Poderiam 
fazer de conta que eram uma família. Se um deles 
era quase latino, o outro quase negro e a outra quase 
asiática, isso apenas apontava para alguma coisa 
pouco ortodoxa que não dizia respeito a ninguém” 
(LISBOA, 2013, p. 155).

Segundo Said (2003, p. 54), “Os exilados 
olham para os não-exilados com ressentimento. 

Sentem que eles pertencem a seu meio, ao passo que 
um exilado está sempre deslocado”. Já em Hanói, 
terra pátria da mãe e da avó, Alex reflete: “É preciso 
coragem para calçar os sapatos do estrangeiro, 
também é preciso coragem para concluir que 
talvez você não seja estrangeiro, mas conterrâneo” 
(LISBOA, 2013, p. 168). A moça sente que faz parte 
daquele lugar, busca o pertencimento. Said (2003) 
expressa que o exílio fundamenta-se no amor pela 
terra natal, a perda que se configura é inerente à 
existência de si e da sua pátria.

Para Said (2003), o exilado tem a 
oportunidade de novas afiliações identitárias, 
embora isso não compense a perda. A reconstrução 
do nacionalismo por meio de uma nova nação, 
criação de instituições, relaciona-se à construção 
de uma memória nacional, porém também revelam 
a consciência de si mesmo, configurando num ethos 
vivo no exílio. Paralelamente, Indursky e Oliveira 
(2016) pontuam o exílio como um fenômeno em 
que a coletividade cumpre um papel constitutivo, 
pois constrói marcadores sobre a perda/separação 
ocasionadas.

Dessa forma, o exílio não é um privilégio 
mas uma alternativa às instituições de massa que 
dominam a vida moderna. “[...] o exílio não é uma 
questão de escolha: nascemos nele ou ele nos 
nasce” (SAID, 2003, p. 57). Contudo, o exilado 
não deve se posicionar à margem, pois tem muito 
a aprender.

Dias antes da viagem planejada por David, 
ao procurar Hanói no Google Maps, o rapaz sonha 
viver em todo o mundo, sem fronteiras:

Seria uma pessoa mínima e sem chão, uma 
pessoa em trânsito. [...] Levaria Alex e Bruno 
com ele. Bruno aprenderia sobre o mundo 
in loco: no mundo. Não na internet. Não na 
sala de aula. Não em livros. Nem mesmo em 
passeios turísticos, na segurança de um hotel, 
na previsibilidade fotogênica de férias bem 
planejadas (LISBOA, 2013, p. 222).
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Pois o imigrante/exilado não tem essa 
previsibilidade, está ao acaso. Justamente ao acaso 
é que Alex, Bruno e Max seguem com David para 
Hanói. Na primeira manhã, Alex “Saiu para se 
perder, voluntariamente [...]” (LISBOA, 2013, p. 
230). Queria conhecer todas as especificidades do 
local para conduzir David. Embora a avó e a mãe 
fossem de Hanói, Alex não se reconhece naquele 
lugar. Contudo, sem forças físicas para apreciar 
Hanói, David falece nos braços de Alex. Ela sai 
conhecer Hanói com Max e Bruno. Como sempre 
sonhou em ter uma família convencional com 
Max, após os últimos suspiros de David no lugar 
escolhido para morrer – Hanói – Alex finalmente 
vê-se na âncora social familiar com o filho e pai 
deste.

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

 Os termos “fronteira e guerras” permeiam 
a narrativa de diferentes formas. Enquanto luta de 
países e povos, como no Vietnã, vitimando pessoas e 
fomentando imigrantes, como diversos personagens 
da obra analisada (Linh, Huong, Benjamin, Derrick 
e Trung) enquanto medida de sobrevivência numa 
sociedade capitalista e opressora, como os pais de 
David, Luiz e Guadalupe, que vão aos EUA em 
busca de melhores condições de vida, para Alex 
que luta para sobreviver e criar o filho em meio 
às convenções sociais e o próprio David, o qual 
enfrenta a guerra de uma doença terminal e que 
migra para um local distante para morrer. Porém, o 
exílio em Hanói possui duas faces: a de refúgio para 
a morte e de redenção a partir da própria morte.

 Hanói desmistifica a ideia comumente 
aceita de exílio pois o que surpreende é que a 
liberdade se associa ao exílio, visto que David 
se mune de liberdade e percorre um caminho 
de errância rumo ao desterro, daí o desterrado 
não aparecer como vítima de guerra, mas, pelo 
contrário, como contraponto da grande maioria 

da população saudável. Assim, David, enquanto 
exilado/desterrado, enceta uma fuga para Hanói, 
acompanhado pela certeza da morte.

 Constatou-se que o processo de 
pertencimento identitário, marcado por elementos 
como guerra, luta, viver/sobreviver, buscar, sonhar, 
desejar, aceitar o novo e pertencer ao novo, a um 
ethos coletivo, motivam e alimentam os personagens 
de Hanói, os quais não delimitam mais fronteiras, 
pois estão em trânsito com o diferente, enfrentam 
choques culturais, contornam o irrepresentável, 
atribuindo-lhe um lugar com traço intraduzível, 
de inconformidade e inadequação com o vivido, 
mesmo que a existência seja frágil, como a vida de 
David.

 Através da fragmentação do eu, da (des)
construção identitária, o exílio reinscreve David e 
Alex, bem como seus familiares na ordem simbólica 
de uma cultura, à filiação ao novo no ultrapasse 
de fronteiras, sem remetê-los à vacuidade da terra 
perdida, contribuindo para o processo, lento e 
gradual, de construção de pertencimento identitário. 
Conclui-se que o processo de pertencimento 
identitário em Hanói é incompleto, pois os 
personagens ocupam contextos multiculturais em 
que reformulam constantemente suas experiências 
e representam-se de forma anacrônica.

 Afirma-se que as identidades dos 
protagonistas são ambivalentes e incompletas, pois 
se encontram num processo contínuo de (des)
construção e não se inscrevem em um único espaço 
geográfico; este processo é marcado, na ordem 
subjetiva, principalmente por deslocamentos, 
renúncias e rupturas.



Interfaces
Vol. 10 n. 4 (2019) 227ISSN 2179-0027

DOI 10.5935/2179-0027.20190075

5 REFERÊNCIAS

BAUMAN, Zygmunt. Identidade: entrevista a 
Benedetto Vecchi. Trad. Carlos Alberto Medeiros. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005.

CAN, Nazir Ahmed.  Alter-idade em casa. O exílio 
interno no romance moçambicano. Mulemba. Rio 
de Janeiro: UFRJ, v.14, n.1. pp. . 76-91, jan/jun 
2016. ISSN: 2176-381X Disponível em: https://
revistas.ufrj.br/index.php/mulemba/article/
view/4324 Acesso: 04 ago 2018 (Qualis A2)

FRANCO JÚNIOR, Arnaldo. Operadores de leitura 
da narrativa. In: BONNICI, Thomas e ZOLIN, 
Lúcia Osana (org.) Teoria literária. Abordagens 
históricas e tendências contemporâneas. Maringá: 
Eduem, 2003.

CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. 5. 
Ed. São Paulo: Editora Nacional, 1976.

INDURSKY, Alexei Conte; OLIVEIRA, Luiz 
Eduardo Prado de. Sobre a melancolização do 
exílio. Rev. Latinoam. Psicopat. Fund., São Paulo, 
19(2), 242-258, jun. 2016. Disponível em: http://
dx.doi.org/10.1590/1415-4714.2016v19n2p242.4 
Acesso: 03 ago 2018 (Qualis A1)

LISBOA, Adriana. Hanói. Rio de Janeiro: Objetiva, 
2013.

SAID, Edward W. Reflexões sobre o exílio e outros 
ensaios. Tradução: Pedro Maia Soares. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003.

Submissão: 15 de maio de 2019.
Aceite: 15 de outubro de 2019.


