HANOI: A REPRESENTACAO DO
SUJEITO EM CONDICOES EXILICAS

Adriane Cherpinski'
Evely Vania Libanori?
Adriana Gomes Cardozo de Andrade’

RESUMO: O propésito deste artigo é analisar o romance contemporaneo Hanéi (2013), de Adriana
Lisboa, explorando o conceito de exilio para observar como o processo de pertencimento identitario
se desenvolve na obra recortada para o estudo, a partir da representac¢ao dos protagonistas e seus famil-
iares em espagos geograficos multiculturais em consequéncia do exilio. Considera-se que a pratica exilica
reformula as experiéncias e promove o assujeitamento das pessoas que passam por situagao de desloca-
mentos, rupturas e renuncias, no ultrapasse de fronteiras. Constatou-se que os personagens principais e
seus familiares buscam o sentimento de pertenca em local exilio, sem atingi-lo por completo, visto que as
identidades sao (des)construidas constantemente e anacronicamente.
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HANOI: THE REPRESENTATION OF THE SUBJECT IN EXILE CONDITIONS

ABSTRACT: The purpose of this article is to analyze the contemporary novel Hanoi (2013) by Adriana
Lisboa, exploring the concept of exile to observe how the process of identity belonging develops in the
work cut out for the study, from the representation of the protagonists and their families in multicultural
geographical spaces as a result of exile. Itis considered that the exilic practice reformulates the experiences
and promotes the assujeitamento of the people who undergo displacements, ruptures and resignations, in
the crossing of borders. Itwas found that the main characters and their relatives seek the feeling of belonging
in alocal exile, without reaching it completely, since identities are (un) built constantly and anachronistically.
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1 CONSIDERACOES INICIAIS

Emboraaliteratura caracterize uma expressao
artistica, carrega em si uma profunda relagio com
a sociedade, visto que critica, denuncia, exalta,
expressa, enfim, comunica. Assim, a literatura
possui importantes relacdes com a arte, a ciéncia,
a religido e com todos os artefatos e institui¢oes
do
Literatura e Sociedade (1976), expde que o artista,

ser humano. Antonio Candido, na obra

em seu contexto social, transforma, combina,
cria e devolve a realidade sua produgao; por isso,
a compreensiao de uma obra depende da analise
de fatores internos e externos. Nessa perspectiva,
os contextos histéricos, culturais, politicos,
econémicos, geograficos, sociais, entre outros,
servem a literatura, na medida em que proclamam
o comportamento humano.

O contexto que serve a literatura
contemporanea evidencia discursos éticos-politicos
que recaem, principalmente, nos costumes e
deveres que conduzem o homem pds-moderno
numa sociedade que, como assinalou o sociélogo
Zygmunt Bauman em sua obra Identidade (2005),
constroi/dita normas e posturas, € quem niao se
encaixa, nao se identifica e nao se compromete
com elas, assume o posto de um “estranho”, que
sente 0 mal-estar dessa sua mesma condicao de
excluido e exclusor.

No ambito do estranhamento do sujeito,
da filiagio ao novo e do ultrapasse de fronteiras,
o proposito deste artigo é analisar a obra Handi,
de Adriana Lisboa, em torno do conceito de exilio
e refletit como o processo de pertencimento
identitario se desenvolve na obra objeto de estudo.
A abordagem busca observar como se representam
0s personagens protagonistas e seus familiares, ao
ocuparem contextos multiculturais consequentes
do exilio, reformulando suas experiéncias.

do

identitario a partir do exilio torna-se importante

O  questionamento pertencimento
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para compreender as representagoes dos sujeitos em
virtude dos deslocamentos oriundos das imigracdes,
do ultrapasse das fronteiras, especialmente dos
refugiados e estrangeiros. Conforme Said (2003),
o exilio é o que separa o ser humano e seu lugar de
origem, o ser humano que cresceu em dado lugar
e que ali constituiu lagos. A historia e a literatura
buscam superar essa separacio, visto que o exilio
representa a perda de algo para sempre.

Nao trata-se meramente de uma reflexdo
do simples transito entre fronteiras ou do choque
cultural como resultado da imigra¢ao, mas sim nas
decorréncias que influenciam numa perspectiva
social coletiva.

Adriana Lisboa concentra em Handi (2013),
e em seus demais cinco romances contemporaneos
(Os fios da memoria, 1999, Sinfonia enr branco, 2001, Uz
beijo de colombiana, 2003, Rakushisha, 2007 e Azul-
corvo, 2010) a questio da imigracao. Nascida em
1970, no Rio de Janeiro, a autora morou na Franca
e nos Estados Unidos. Foi premiada diversas vezes,
inclusive com o Prémio José Saramago em 2003,
consagrando-se no Brasil e no mundo. A figura
do exilado ou do desterrado constitui a marca da
producio literaria de Adriana Lisboa.

Permeando este cenario, ressalta-se o conceito
de identidade enquanto produgdo incompleta, num
processo continuo de (des)construgao e que nao se
inscreve num determinado espago geografico.

Este artigo compreende a obra recortada para
objeto deste estudo, Handi, tendo como subsidio
um aparato teérico e bibliografico em torno
do conceito de exilio, detendo-se nos seguintes
teéricos: Edward W. Said (2003), Indursky e Oliveira
(2016) e Can (2016). Além disso, propde-se uma
abordagem teodrica referente a (des)constitui¢ao de

identidades pautada em Zygmunt Bauman (2005).
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2 EXILIO E EXILIENCIA

Edward Said, no texto “Reflexdes sobre o
exilio”, discute sobte o exilio em suas dimensdes
humanas e literarias, tragando um paralelo ao
sentido de nacionalismo. O exilio ¢ colocado
por Said (2003, p. 46) como algo assombroso de
ser experimentado pois constitui numa “fratura
incuravel entre um ser humano e um lugar natal,
entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial
jamais pode ser superada”.

O periodo moderno traz consigo o
sentimento de destituicdo, alienacido, ansiedade e
auséncia de vinculos. “A moderna cultura ocidental
¢, em larga medida, obra de exilados, emigrantes,
refugiados” (SAID, 2001, p. 46). Atualmente, tem-
se a era do refugiado, da pessoa deslocada e da
imigracao em massa.

Aliteratura sobre o exilio apresenta a angustia
e a sensacdo de que muitas pessoas desconhecem.
Sabe-se que o exilio ¢ secular e histérico, produzido
por pessoas para outras pessoas. F. comparado a
morte que tira alguém da sua “tradi¢ao, da familia e
da geografia” (SAID, 2001, p. 47).

Can (2010) relaciona em seus estudos sobre
exilio o termo espanhol zusilo, o qual designa um
sentimento de perda e de exclusao no ambito do
proprio territorio, a sensacao de nao pertencimento
a um mundo imposto: “o estranhamento vivido
dentro da propria patria” (CAN, 2016, p. 70),
considerando o processo politico e econdomico
que estrutura determinada nagao e que domina os
sujeitos por meio dos poderes instituidos. Assim,
o insilo refere-se aos excluidos, aos marginalizados
na contramao das posi¢Oes sociais. Essa acepg¢ao ¢
importante neste estudo pois retrata o sentimento

de nao pertencimento dos protagonistas de Hazndi.
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30ENREDODE HANOI:'RUPTURAS,
DESLOCAMENTOS E RENUNCIAS

A narrativa de Handi se da em Chicago. O
narrador ¢ onisciente neutro, em terceira pessoa,
o que segundo Franco Junior (2003) caracteriza
as personagens, explicando-as e descrevendo-as
para o leitor; ndo sendo personagem, o narrador
onisciente adquire uma isen¢ao em relagao ao que
narra, visto que essa caracteristica situa o leitor
em contato direto com o fato narrado e com os
sentimentos dos personagens, inclusive no nivel
psicolégico (FRANCO JUNIOR, 2003).

O enredo explicita o processo de exilio
pelo qual passam diversas personagens da obra,
principalmente os protagonistas Alex, 21 anos
e David, 32 anos. Alex com amadurecimento
acionado por uma gravidez precoce aos 17 anos,
teve o filho Bruno de um relacionamento com
Max, 40 anos, casado e treinador de basquete.
David recebeu a noticia de que teria poucos meses
de vida, fato este que motivou sua busca pelo exilio.

Nesta procura, David negou-se a assumir-
se como doente: “Estava determinado a nio se
comportar como o doente classico, aquele que
se faz as mais ridiculas das perguntas — mas por
que logo eu? Mas por que justo agorar” (LISBOA,
2013, p. 69).

O perfil psicolégico de David permite-lhe
encarar sua tragédia pessoal. Assim, come¢a a
exilar-se da proépria vida:

Foi até o armario e comecou a separar as
roupas. Deveriam caber todas numa mochila.
O resto foi colocando em sacos plasticos a que
datia outro fim. Guardou um casaco e umas
poucas coisas de inverno [...] levaria num mp3
player, porque esperava que a sua mortte tivesse

pelo menos uma boa trilha sonora (LISBOA,
2013, p. 100).

David passou a entender o que era estar
no mundo independente das origens. As recaidas
ocasionadas pela

doenga apenas refor¢avam
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sua estratégia: ““T'inha escolhido o caminho da
praticidade. E vamos deixar o drama de fora. Tudo
vai dar certo. B um bom plano. Honesto, realista,
sensato” (LISBOA, 2013, p. 71).

Mesmo se preparando para a morte e
iniciando a doagao dos poucos pertences para
aguardar os ultimos dias, David conhece Alex e
comega a gostar dela. O que poderia ser um fardo
para a moga, torna-se algo sereno em que se depara
com a tristeza de uma forma terna.

Alex é descendente de vietnamitas imigrados
para os Estados Unidos. Vivia um dia a dia sem
muito entusiasmo, no modo automatico. O
envolvimento dela com David é marcado pela
davida, ja que ele esta prestes a ser vencido pela
morte iminente, mudando completamente a vida
de ambos. Eles se entrelacam numa historia de
deslocamentos e rentncias, onde os novos arranjos
com que se deparam impedem de ndo entregar os
pontos, mas de seguir adiante.

Assim, neste romance em que a delicadeza
se cumpre sem se converter em sinonimo de
superficialidade, a musica é algo constante, visto que
David era um musico amador e tinha no trompete
“um amigo para as horas dificeis” (LISBOA, 2013,
p. 21), tanto é que chegou a participar de uma
pequena banda, um “musico anoénimo, acostumado
a nao ser ninguém num mundo de poucos alguéns”
(LISBOA, 2013, p. 23).

David e o pai, Luiz, foram abandonados pela
mae quando ainda era crianga. Ap6s novo abandono
na fase adulta, pela namorada Lisa, ao descobrir a
doenga iniciou seu processo de desprendimento
de tudo que nio é essencial, como demitir-se da
loja de materiais de construgao em que trabalhava
e o desapego de bens materiais. O trompete foi o
unico objeto que o acompanhou até os tltimos dias
de sua vida, o qual ilustra a capa da obra.

Ao pegar os documentos para fazer o
passaporte para ir a Handi, - capital e segunda

maior cidade do Vietna - David reflete: “Seus
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pais tinham vivido ilegalmente no pafs até morrer,
portanto essa singeleza de rever a familia nunca
havia feito parte da vida de David. Sair podia
significar nao voltar e ninguém estava disposto a
correr esse risco” (LISBOA, 2013, p. 164). Diante
de tais rupturas causadas pelas imigracoes, perda de
lagos familiares e de sentimento de pertencimento,
Said (2003) pontua que o pdthos do exilio consiste
na perda da solidez e da satisfagdao da terra, ja que
voltar ao lar nem se cogita mais.

Embora David nio se coloque na posicao de
exilado enquanto filho de imigrantes, optou pelo
exilio como fator de distanciamento do territorio
em que vivia, queria ir a Hanoi, partir rumo ao
desconhecido para encontrar a morte. Para Said

(2003, p. 57),

Ha o simples fato do isolamento e do
deslocamento que produz o tipo do
masoquismo narcisista que resiste a todos
os esforcos de melhoramento, aculturacao e
comunidade. Nesse ponto extremo, o exilado
pode fazer do exilio um fetiche, uma pratica
que o distancie de quaisquer conexoes e

COMPromissos.

Indursky e Oliveira (2016) acrescentam que
o refugio que culmina do exilio é ambivalente,
pode ser a salvagao de um sujeito como pode
desencadear uma ruptura irreversivel frente ao
territorio deixado. No caso de David, percebe-
se que a busca pelo exilio em Handi configura-se
como salvacio, nao da vida propriamente dita, mas
no sentido de desejo realizado em estar longe de
seu territorio para receber a morte.

O contexto da narrativa compreende 0s
anos 1980, ou seja, o pos-guerra do Vietna (Guerra
Americana). A guerra motivou o exilio de inumeras
pessoas, entre elas da avo (Linh) e da mae (Huong)
de Alex, as quais deixaram Handi para viver em
Chicago. Alias, Huong nem chegou a conhecer
o proprio pai, Sargento Derrick, em funcio da
guerra. Conforme Said (2003, p. 50), “[...] adiante

da fronteira entre ‘n6és’ e os ‘outros’ esta o perigoso
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territorio do nao-pertencer, para o qual, em tempos
primitivos, as pessoas eram banidas e onde, na
era moderna, imensos agregados de humanidade
pertencem como refugiados e pessoas deslocadas.”

Outro refugiado do Vietna e que constitui
personagem secundaria na obra Handi é Trung,
chefe de Alex, dono de um supermercado asiatico.
Trung “vinha de fora, assim como grande parte dos
produtos empilhados nas prateleiras do mercado”
(LISBOA, 2013, p. 14). Handi explicita, nao somente
por meio de seus personagens, mas através de outros
elementos, como os produtos do supermercado,
de que as fronteiras sao ultrapassadas, reunindo
multiculturalidades num ezhos coletivo. Trung nao
falava das memorias nos campos de refugiados e
“pouco falava dos primeiros tempos em seu novo
e definitivo pafs” (LISBOA, 2013, p. 37). Monge
budista e solitario, entendia-se bem com a mie e
com a avo de Alex, tanto é que quando adoeceu,
fechou o supermercado e passou a residir com
Linh e Huong, pois, com a satude debilitada, ficou
acamado. Ao levar Trung para morar com Huong e
a mae, Huong reflete: “Depois de tantas migragoes
internas e externas, de tantas travessias, bastavam
agora umas poucas horas de 6nibus e podiam enfim
se acomodar” (LISBOA, 2013, p. 197). Percebe-se
que possivelmente Huong ja esteja acostumada
aos deslocamentos e que desejava apenas paz, sem
importar-se sobremaneira com o local em que
estivesse.

Said (2003) compreende que o exilado tem
a oportunidade de novas afiliagbes identitarias,
embora isso ndo compense a perda. A reconstrugao
do nacionalismo por meio de uma nova nagio,
criacdo de instituicodes, relaciona-se a construcio de
uma memoéria nacional, ao reavivamento de uma
lingua, porém também revelam a consciéncia de
si mesmo, configurando num e#hos vivo no exilio,
conforme observa-se na relacio de unido entre
Trung, Huong, Linh e Alex: “Trung e Huong, a

mae de Alex, se entendiam. Trung e Linh, a avo
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de Alex, se entendiam. Os trés eram irmaos que a
guerra havia reunido [...]” (LISBOA, 2013, p. 45).
Ressalta-se que o exilio nido configura
banimento nem imigracao. Neste sentido, Said
(2003) emprega o termo exiliéncia designando
que nao ha auséncia nem perda, e sim representa a
afirmacao de um ezhos, ou seja, ha uma experiéncia
exilica que funciona como constru¢ao identitaria
ou como trabalho da memoria:
A alma de Trung tinha ficado em algum lugar 1a
atras, entre florestas vivas e florestas calcinadas
e memorias confusas, ou entio no meio do
oceano e de barcos circundados de cadaveres
que iam se perdendo no escuro da noite como

boias disformes, ou em meio a estranhos cujo
olhar nunca deixaria de ser fundamentalmente

estranho (LISBOA, 2013, p. 46).

A memoria possibilita assim, ao exilado,
rememorar os fatos vividos. Nesta Otica, Can
(2016, p. 80) ressalta que “o /nsilio ¢ uma memoria

. n »
reprimida, a cultura de uma consciéncia em perda”.
Huong, Linh e Trung constituem personagens
nostalgicas que, assim como David, vivem uma
sensacao de nao pertencimento ao local em que
exilam-se:

Quanto a Huong e Linh, que conheciam
bem essa histéria (a partir da fase nautica),
suas pequenas almas também ndo pareciam
estar ali, presentes, quando seus pés pisavam
as calcadas das novas cidades pelas quais
passavam. Mesmo quando aprendiam palavras
do novo idioma e decifravam os costumes

esquisitos de seu novo pais (LISBOA, 2013,
p. 40).

Da mesma forma como a familia de Alex
era constituida por descendentes de etnias, valores,
culturas e nacionalidades diferentes, os pais de
David apresentavam a mesma caracteristica. A
mae, mexicana, imigrou com o pai de David, Luiz,
para os Estados Unidos da América como muitas
outras pessoas, ou com visto de turismo ou com
passaporte falso. Desempenhavam atividades
consideradas subalternas como na construcao civil,

cuidadores de criancas, faxineiras ou entregadores.
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Luiz nunca voltou ao Brasil, pois tinha medo de
refazer a viagem e as autoridades descobrirem sua
ilegalidade.

Said  (2003)

compreensao de alguns termos. Exilado ¢ diferente

chama a aten¢do para a

de refugiado. Exilada é a pessoa impedida de voltar
para casa, tem vida anomala e infeliz. Refugiado
compreende um grande grupo de pessoas inocentes
que precisa de ajuda internacional urgente. Ja
expatriado ¢ aquele que mora por vontade prépria
em outro pafs, por motivos sociais ou pessoais. Os
emigrados sao pessoas que emigram para outro
pais, por escolha propria. Por outro lado, Can
(2016) entende que os termos banido, proscrito
e emigrado dizem respeito a realidades juridicas,
histéricas e economicas; ja a nog¢ao de exilado
compreende a uma dinamica mais subjetiva, ¢é
um sentimento. “Exatamente por expressar um
sentimento de perda, o desejo de evasao é sempre
acompanhado por uma relagio problematica com
o presente” (CAN, 2016, p. 82).

Embora a marca do romance analisado
neste artigo seja a questdo da imigracao, pondera-
se também a busca do exilio por David, apds o
diagnostico de cancer: “David tinha lido numa
revista, muitos anos antes, que os elefantes
abandonam sua manada ao sentir que a morte esta
proxima e vao sozinhos procurar um lugar onde
nao seja dificil encontrar agua e abrigo” (LISBOA,
2013, p. 10). Sob este prisma, o exilio nio
compreende um privilégio, mas sim uma alternativa,
conforme expressa Said (2003, p. 57): “o exilio nao
¢ uma questao de escolha: nascemos nele, ou ele
nos acontece”. Para David o exilio aconteceu por
meio do cancer incuravel, fazendo-o buscar o exilio
como alternativa para viver seus ultimos dias. Can
(2016) pontua que o exilio promove um desejo de
identificacdo por meio de uma ruptura com a patria
e de reconciliagdo consigo mesmo. Desta forma, o

rapaz também imigra, sobretudo para dentro de si
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mesmo e escolhe o lugar do seu destino: Handi, no
Vietna. Essa escolha por Hanéi nio se da ao acaso.
Ainda indeciso quanto ao lugar que passaria
seus ultimos dias, David perguntou para Alex “Se
vocé pudesse fazer uma viagem a qualquer lugar
do mundo. Para onde vocé iria?” (LISBOA, 2013,
p. 129). Alex nio teve duvidas, indicou Handi, a
cidade de sua avé Linh. A partir de entio, David
decidiu que seus ultimos dias seriam em Hanoi:
“No inicio David tinha pensado em Framingham,
mas Framingham era perto demais, literalmente
familiar demais. A escolha roleta-russa de Alex
estava perfeita: longe, outra lingua, outra gente,
outra comida, outro mundo” (LISBOA, 2013, p.
134).
Ao refletir sobre a imigrac¢ao de sua familia
e a nova vida em Chicago, Alex retoma o conceito
de resiliéncia sobre recobrar a forma original apos
um choque, entretanto questiona: “Mas entdo nao
era bem resiliéncia, era? Serd que os corpos, aqueles
corpos, tinham mesmo recobrado sua forma
original?” (LISBOA, 2013, p. 17). Encontra-se para
esta questao de Alex sobre voltar a ser ela mesma
uma possivel resposta ancorada em Bauman (2005,
p. 91-92):
A construcao daidentidade assumiu a forma de
uma experiéncia infindavel. Os experimentos
jamais terminam. Vocé assume uma identidade
num momento, mas muitas outras, ainda nao
testadas, estdio na esquina esperando que
vocé as escolha. Muitas outras identidades
nao sonhadas ainda estdao por ser inventadas
e cobicadas durante a sua vida. Vocé nunca

sabera se a identidade que agora exibe ¢ a
melhor que pode obter e a que provavelmente

lhe trard maior satisfacao.

Bauman (2005) usa a alegoria de um quebra-
cabegas para expor que uma vida ¢ um quebra-
cabeca incompleto, pois para a vida faltam muitas
pecas e jamais se sabera quantas. O quebra-cabe¢a
nao, ele é completo e vem com a figura que deve-se
montar, a partir de orientag¢oes, sabe-se como sera

o final. Na composi¢ao das identidades nio tem-

Vol. 10 n. 4 (2019) 220

Interfaces



se acesso a nenhum destes elementos que tem o
quebra-cabega. A imagem do fim ndo é dada, nio
ha orientacdes de como montar as identidades.

A mie e aavé de Alex moravam a cinco horas
de Chicago, numa pequena cidade, o que “Fazia
sentido. Elas ndo tinham nascido para milhoes.
Elas ficavam confusas na cidade grande, com o
ritmo, com o barulho, com a falta de espago, e nem
duas décadas as haviam amolecido, nesse sentido”
(LISBOA, 2013, p. 16). Linh e Huong, antes de
migrarem para Chicago, trabalhavam no campo
de um pais devastado pela guerra. Can (2016, p.
77) afirma que o exilio esta ligado a dimensao do
tempo: “o exilado cronico é sempre um exilado
anacronico”, por isso o exilio nio se encerra na
classica oposi¢ao entre o nacional e o estrangeiro,
aonde o exilado nao vive com o tempo ou no

tempo, mas sim no destempo, como Linh e Huong,
3.1 LINGUA E LINGUAGEM

Nacionalismo compreende grupos com
caracterfsticas intrinsecas, como a lingua, por
exemplo. O exilio seria a solidao vivida fora do
grupo. E um estado de ser descontinuo. “Os
exilados estdo separados das raizes, da terra natal,
do passado” (SAID, 2003, p. 50). Assim, sentem
necessidade em reconstituir suas vidas rompidas:
Era o inicio dos anos oitenta. Huong era uma
adolescente de dezessete, semianalfabeta em
sua propria lingua, e ndo conhecia a nova lingua
que devia falar a partir dali. Mas ndo demoraria

muito para aprendé-la, depois que se mudou.
Aquele era um caso classico de decifra-me ou

te devoro (LISBOA, 2013, p. 73).

Said (2003) discute o

experiéncias de pessoas exiladas e associa o

significado  das

nacionalismo ao exilio. O nacionalismo compreende
o pertencimento a determinado “lugar, a um povo,
a uma heranc¢a cultural” (SAID, 2001, p. 49). Se
afirma por uma lingua, cultura e costumes, negando

o exilio, o qual interferiria nestes fatores. Nesta
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oOtica, em Handi a lingua foi outro elemento que
contribuiu para o deslocamento. Alex se esfor¢ava
para falar a lingua da mae “que ja nao podia chamar
de sua havia muito, embora a tivesse aprendido em
casa, junto com o inglés de seu pai e dos desenhos
animados da teve” (LISBOA, 2013, p. 18). Percebe-
se em Alex a auséncia do sentimento de pertenca,
por meio da lingua, da nagao a que fazia parte.

Quando Huong, mae de Alex, aportou em
Chicago atuava como manicure, porém, recém
chegada desconhecia a lingua oficial: “Trabalhava
quatro vezes por semana no saldo, e entre ela e suas
clientes nao havia palavras, s6 unhas. Era como se
ela e o seu novo mundo realmente s6 se tocassem
com as pontas dos dedos” (LISBOA, 2013, p. 73).
De acordo com Indursky e Oliveira (2016, p. 245),
“0 acesso 2 habitacdo, a0 mercado de trabalho e 2
capacitagdo linguistica estao longe de oferecer uma
garantia contra a eclosao [...| de reassentamento”.

A lingua como elemento de deslocamento
identitario oriundo do exilio é fato constante em
Handi. O pai de David, brasileiro, migrou em busca
de melhores possibilidades de vida nos Estados
Unidos, no fim dos anos 1960. Falava portugués
em casa, fazendo com que David fosse proficiente
na lingua. A mie mexicana igualmente se converteu
a lingua portuguesa “virando a lingua oficial da
familia” (LISBOA, 2013, p. 40).

Além disso, na primeira vez que foi ao
supermercado de Trung, David igualmente se
deparou com uma lingua estrangeira: “ouviu dois
funcionarios falando uma lingua que nio entendia.
Era uma lingua que avangava aos solugos. Viu
bilhetinhos presos atras do unico caixa escritos
numa lingua que nao entendia” (LISBOA, 2013, p.
50).

Somando-se a diversidade de linguas, verifica-
se que a linguagem empregada na obra Handi
também denota um mundo de guerra e de exilados:
[Bruno, filho de Alex| “brincava com um punhado

de outras criangas que ficavam na escola até mais
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tarde, esperando ser resgatadas® por pais ou maes
cansados apés um longo expediente” (LISBOA,
2013, p. 111, grifo nosso). Dessa forma, observa-
se que a linguagem opera no romance de forma
a materializar a questio da imigra¢ao, visto que a
palavra resgatar ¢ tipica em situagoes de guerra,
em que as pessoas sao salvas de situa¢Oes violentas
para viver em outro local.

Varias marcas linguisticas em Handi que
promovem o entrelacamento com a questio do
exilio, a qual esta particularmente ligada a questio
identitaria, pois conforme Bauman (2005, p.
13) a questio da identidade “é uma convengao
socialmente necessaria”. No sentido de que sio
as convengoes sociais, as institui¢oes (familia) que
determinam os padrées a serem vividos, Alex,
descendente de imigrados, encontra-se numa vida

>
que exige luta para sobreviver, fazendo alusio a
uma guerra:
Nem Alex nem a bela Linh que trabalhava
num bar em Da Nang, em um passado brutal,
estavam em condicoes de exigir coisas. Leve-
me ja para o seu pafs, a mim e a nossa filhal
Arrume um jeito de abandonar essa guerra e
cuidar de nés duas! Largue a verdadeira sra.
técnico de basquete e leve a mim e ao nosso
filho para viver com voce! porque sim, ¢é

uma guerra, vocé sabe disso e eu também,
mas se estivéssemos juntos ja seria suficiente

(LISBOA, 2013, p. 117, gtifo nosso).

A vida de Alex era uma guerra imposta pela
sociedade. A regra era sobreviver, para isso era
preciso se assujeitar, ajustar-se aos padroes exigidos.
Indursky e Oliveira (2016, p. 243) expdem que a
busca por sobrevivéncia se impde ao exilio como
légica reinante: “Se as experiéncias de separagao e
de perdas remetem a finitude, ao irrepresentavel da
morte e todo seu corolario de angustias, quando
vividas em exilio elas se intensificam sobremaneira”.

As perdas sao constantes na vida de Alex, pois
na medida em que se aproxima o final da narrativa,

com a saide de David ja bastante debilitada, ocorre

4 Grifos nossos.

ISSN 2179-0027
DOI 10.5935/2179-0027.20190075

também o fim da vida do supermercado de Trung,

visto sua condicao de acamado.

3.2 COSTUMES

A ruptura promovida pelo exilio culmina em
sinestesias por meio de elementos como lugares,
sons, cheiros e sabores (INDURSKY; OLIVEIRA,
2016). Diversas sensacoes sinestésicas sao evidentes
em Handi. As familias de Alex e David formaram-
se a partir das consequéncias do exilio, ou seja, seus
integrantes com origens diferentes entre si, vivendo
em lugares igualmente divergentes de suas origens.
Nessa pluralidade, observa-se a perpetuacio de
alguns costumes, adaptados aos novos espagos
em que viviam: “Huong cultivava flores no jardim
de casa |[..]. Retomava com isso, num arco, uma
relacao que tinha existido entre ela e a terra muito
antes” (LISBOA, 2013, p. 19). Contudo, a mae de
Alex, agora em Chicago, cultivava flores no lugar
de arroz. “Ja nao precisava plantar para comer”
(LISBOA, 2013, p. 19). Huong tinha saudades do
Vietna, embora soubesse que “Nunca foi facil, [...].
Nem 14, nem aqui” (LISBOA, 2013, p. 80).

A culinaria compreende outro fator que
marcou os costumes dos imigrantes: “Arroz
parecia uma boa ideia. Uma ideia simples. David
tinha lido que culturas orientais inteiras baseavam
sua alimentacao no arroz. Arroz de manha, arroz
de tarde, arroz de noite” (LISBOA, 2013, p. 83).
Algo em comum em alguns paises distantes um do
outro, pois no Brasil, terra do pai de David, o arroz
¢ ingrediente indispensavel no almogo e jantar da
maioria das pessoas.

A culinaria tipica do Vietna constitui uma
marca de rememoracio da familia de Alex em
relagao ao pais de origem:

Huong colocou na mesa a grande tigela
de arroz, o tofu frito, os legumes fritos e
a salada fresca, a sopa, o picles de mamao

papais, o molho. Bruno se lancou a aventura
de investigar aquelas coisas com a alegria rara
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que era comer uma refeicdo preparada por sua
avo, e Alex pensou com tristeza nas pizzas
congeladas que ocupavam mais espago do que
deveriam na sua geladeira (LISBOA, 2013, p.

179).

Said (2003) reflete que o exilio proporciona

(13

também pontos positivos: “ver o mundo
inteiro como uma terra estrangeira possibilita
a originalidade da visao” (SAID, 2003, p. 59). O
exilado tem consciéncia de mais de uma cultura,
cenario e paises. Essa pluralidade motiva dimensoes
simultaneas. O exilado adquire novo habito de
vida, tendo na memoéria os hdbitos antetiores,
administrando as interfaces, treais e vividas,
julgando-as e compreendendo-as. No entanto,
Said (2003) afirma que isso pode ser um risco,
pois a dissimulagao ¢ cansativa e desgastante. “O
exilio jamais se configura como o estado de estar
satisfeito, placido ou seguro” (SAID, 2003, p. 60).
O exilado vive num local mas tem a memoria de
outros locais, porém inatingiveis.

Assim, Said (2003) conclui que o exilio
configura uma vida fora da ordem habitual, ¢

noémade, descentrado e contrapontistica.
3.3 ASPECTOS FISICOS

A juncdo de diversas ragas e etnias, por
conta do exilio resulta num encontro multicultural
que, por sua vez, contribui para modificagoes ezho
coletivas. Dentre as diferengas, Handi explicita,
quanto aos aspectos fisicos, principalmente no que
diz respeito a Max, pai de Bruno: “Seu pai vinha
vé-lo uma vez por més. Dizia que era um primo
distante ¢ Bruno nio achava estranho o fato de ele
e Alex serem fisicamente tio diferentes, a cot, a
altura, os tragos do rosto” (LISBOA, 2013, p. 54).

Os

Huong, a qual tinha os tragos fisicos do pai, os

aspectos fisicos também marcaram
quais eram identificados pelos colegas da escola,

que faziam bullying, fazendo com que desistisse
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de frequentar a escola e também porque tinha que
ajudar a mae no campo.
Alex e David

caracteristicas fisicas peculiares (asiatica/latino

igualmente apresentam
respectivamente) confirmando assim a constituigao
de um povo marcado por diversas culturas que nao

se inscrevem em um unico espago geografico.

3.4 IDENTIDADES: A
TRANSITORIEDADE DE TUDO

Refletir em torno de conceitos como exilio
e exiliéncia requer pensar na (des)construcao de
identidades dos sujeitos, visto o deslocamento
e o ultrapasse de fronteiras enquanto elementos
determinantes no processo identitario. Bauman
(2005) discute sobre a questao da identidade em
relacio ao nacionalismo e ao pertencimento,
visto que foi exilado de seu pafs de origem e
viveu em outro pafs, logo teve duas identidades,
pois uma nao anula a outra. “A imagem da
‘fraternidade’ ¢ o simbolo de se tentar alcancar o
impossivel: diferentes, mas os mesmos, separados,
mas inseparaveis; independentes, mas unidos”

(BAUMAN, 2005, p. 16).

[...] o ‘pertencimento’ e a ‘identidade’ ndo tém
a solidez de uma rocha, nio sio garantidos
para toda a vida, sio bastante negociaveis e
revogaveis, e de que as decisdes que o proprio
individuo toma, os caminhos que percorre, a
maneira como age — e a determinacio de se
manter firme a tudo isso — sao fatores cruciais
tanto para o ‘pertencimento’ quanto para a

‘identidade’ (BAUMAN, 2005, p. 17).

Zygmunt Bauman foi exilado de seu pafs,
de seu habitat “natural”: “ndo haveria um espago
a que pudessem considerar-me ajustado, como
dizem, cem por cento. Em todo e qualquer lugar
eu estava — algumas vezes ligeiramente, outras

ostensivamente — ‘deslocado” (BAUMAN;, 2005,

p. 18).
Indursky e Oliveira (2016, p. 244) acrescentam

que o exilio desestabiliza a continuidade da
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existéncia, o que pode levar “desde a fragmentagao
do eu até a sua atomizacio, onde a identidade
do sujeito ficara dividida em varias realidades
conflitantes entre si: coexistindo, sem, todavia,
interagirem”.

Nas diferentes formas em que o exilio ocorre
(expatriacdo forcada ou por livre escolha), sdo
fundamentais as agéncias da ONU que “abrigam”
os camponeses refugiados. O que se tem ¢é:
“multidoes sem esperanca, a miséria das pessoas
‘sem documentos’ subitamente perdidas, sem uma
histéria para contar” (SAID, 2001, p. 49). Tais
agéncias foram determinantes para a mie de Alex
quando chegou em Chicago:

Huong conseguiu trabalho como manicure,
alguns meses depois de sua chegada. Nao que
fazer as unhas fosse um talento especial seu,
mas tudo se aprende. A agéncia que recebia os

refugiados e tentava encaixa-los na sociedade,
aquelas pessoas andmalas que eles eram,

ajudou (LISBOA, 2013, p. 73).

Interditado de voltar a terra deixada e
convocado a recomecar a sua vida, o exilado recém-
chegado depara-se com a dimensio do irreversivel,
despertando nele a necessidade do assujeitamento
(INDURSKY; OLIVEIRA, 2016). Assim, nos dias
de folga Huong trabalhava como arrumadeira na
casa em que conheceu o pai de Alex, Benjamin,
um encanador, de bem mais idade que ela, com
problemas cardiacos, do que faleceu.

Sobre essa adaptaciao do exilado num novo
lugar, Indursky e Oliveira (2016, p. 245) expressam
que “os recém-chegados tendem a se arrimar em
um modo operatério, no qual precisam aprender
tudo sobre como se restabelecer socialmente
(papéis, trabalho, saude)”. Para Huong, além da
lingua, muitas outras coisas nao faziam sentido na
América, como, por exemplo, a religido catdlica;
ela ficava muito triste ao ver a imagem de Jesus
Cristo crucificado. Porém, a ideia da ressurreicao
fazia com que Alex representasse, para a avo e a

mae, a funcao de recomecar a vida, constituia uma
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linha diviséria como se tivesse que protege-la de
um passado contagioso.

Said (2003) pontua que o exilado cria
um novo mundo para compensar a perda, com
possibilidades de novos e diferentes mundos. Said
(2003, p. 56) cita James Joyce, o qual afirma que

M Z (13 b < 2
ser exilado é ser “sozinho e sem amigos”, essa
sensacao tipica do exilado ¢ sentida por Alex:

Ao chegarem em casa, Bruno saltou para a
frente da televisdo enquanto Alex foi tirar da
geladeira as coisas que ia esquentar para o
jantar. Depois que comeram, ela preparou um
café forte e foi estudar. O café forte era o seu
melhor amigo. Bruno dormiu depois de um

filme, e o café forte ainda conseguiu anima-
la por mais duas horas inteirinhas (LISBOA,

2013, p. 112, grifo nosso).

Alex chegou em Chicago ainda bebé, ali
cresceu, estudou e trabalhou. Entretanto, apresenta
a caracteristica tipica dos exilados: a solidao e o
nao pertencimento. Isto pode ser relacionado ao
insilio, uma vez que “o individuo que opta pelo
mnsilio é aquele que esta sem estar completamente
na propria casa” (CAN, 2016, p. 80).

Bauman (2005) explicita que pertencer a uma
na¢ao por nascimento significa, inequivocamente
uma convencao construida. Assim, “a identidade ¢
mencionada precisamente como uma representagao
de instituicbes como a Familia, o Estado, a Igreja,
que sao [..] a priori da vida social” (BAUMAN,
2005, p. 29). Nessa perspectiva, Alex possui
multiplas identidades, dentre elas a que constituiu
em Chicago enquanto cidada daquele espago
geografico.

As

variaveis, ambivalentes e ambiguas, ou seja, a

identidades sao multiplas,
contemporaneidade expressa a liquidez identitaria
dos sujeitos. Na obra Handz, fica evidente tal
liquidez, uma vez que David assume identidades
de musico, atendente, doente, namorado, filho e
exilado. Alex, igualmente, transita nas multiplas

identidades de filha, estudante, adolescente, amante,

mae, namorada ¢ exilada.
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Estar total ou parcialmente ‘deslocado” em
toda parte, ndo estar totalmente em lugar
algum (ou seja, sem restricdes ou embargos,
sem que alguns aspectos da pessoa ‘se
sobressaiam’ e sejam vistos por outras
como estranhos), pode ser uma experiéncia
desconfortavel, por vezes perturbadora.
Sempre ha alguma coisa a explicar, desculpar,
esconder ou, pelo contrario, corajosamente
ostentar, negociar, oferecer e barganhar. Ha
diferencas a serem atenuadas ou desculpas
ou, pelo contrario, ressaltadas e tornadas mais
claras. As ‘identidades’ flutuam no ar, algumas
de nossa prépria escolha, mas outras infladas
e lancadas pelas pessoas em nossa volta, ¢ ¢é
preciso estar em alerta constante para defender
as primeiras em relacdo as dltimas. Ha uma
ampla probabilidade de desentendimento,
e o resultado da negociacio permanece
eternamente pendente (BAUMAN, 2005, p.

19).

Além dos personagens centrais de Handi,

outros, como Trung, também expressam a

alternancia de identidades ocasionada pelo exilio:
Ele até poderia ter ido viver num mosteiro
budista, entre os muitos que ja tinham se
espalhado em seu novo pafs. Exilar-se dentro
do seu exilio. Em vez disso, arranjou um

emprego servindo sopa. Ele sabia que certas
coisas eram irrecuperaveis. Feito os dentes de

leite da infancia (LISBOA, 2013, p. 146).

Assim como os dentes de leite s3o
irrecuperaveis, as identidades, ao perderem suas
ancoras sociais, sao reconstruidas de forma que
os sujeitos busquem algum tipo de pertencimento.
Porém, Bauman (2005, p. 20) alerta que “Pode-
se até comegar a sentir-se cheg 5oz, ‘em casa’, em
qualquer lugar —mas o preco a ser pago é a aceitagao
de que em lugar algum se vai estar totalmente e
plenamente em casa”. Isso porque em todo lugar
estara presente a ambiguidade, nas suas diferentes
facetas, como em Handi, David sentia-se bem em
passar seu tempo com Alex e Bruno: “Poderiam
fazer de conta que eram uma familia. Se um deles
era quase latino, o outro quase negro e a outra quase
asiatica, 1sso apenas apontava para alguma coisa
pouco ortodoxa que nao dizia respeito a ninguém”
(LISBOA, 2013, p. 155).

Segundo Said (2003, p. 54), “Os exilados

olham para os nio-exilados com ressentimento.
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Sentem que e/es pertencem a seu meio, 20 passo que
um exilado esta sempre deslocado”. Ja em Hanoi,
terra patria da mae e da avo, Alex reflete: “E preciso
coragem para calcar os sapatos do estrangeiro,
também ¢ preciso coragem para concluir que
talvez vocé nao seja estrangeiro, mas conterraneo”
(LISBOA, 2013, p. 168). A moga sente que faz parte
daquele lugar, busca o pertencimento. Said (2003)
expressa que o exilio fundamenta-se no amor pela
terra natal, a perda que se configura ¢ inerente a
existéncia de si e da sua patria.
Said  (2003), o

oportunidade de novas afiliagoes identitarias,

Para exilado tem a
embora isso ndo compense a perda. A reconstru¢ao
do nacionalismo por meio de uma nova nagio,
criacdo de instituicoes, relaciona-se a construcio
de uma memoria nacional, porém também revelam
a consciéncia de si mesmo, configurando num ethos
vivo no exilio. Paralelamente, Indursky e Oliveira
(2016) pontuam o exilio como um fenémeno em
que a coletividade cumpre um papel constitutivo,
pois constréi marcadores sobte a perda/separacio
ocasionadas.

Dessa forma, o exilio nio é um privilégio
mas uma alternativa as instituicbes de massa que
dominam a vida moderna. “[...] o exilio nao ¢ uma
questdo de escolha: nascemos nele ou ele nos
nasce” (SAID, 2003, p. 57). Contudo, o exilado
nao deve se posicionar a margem, pois tem muito
a aprender.

Dias antes da viagem planejada por David,
ao procurar Handi no Google Maps, o rapaz sonha
viver em todo o mundo, sem fronteiras:

Seria uma pessoa minima e sem chio, uma
pessoa em transito. [...] Levaria Alex e Bruno
com cle. Bruno aprenderia sobre o mundo
in loco: no mundo. Nao na internet. Nao na
sala de aula. Nao em livros. Nem mesmo em

passeios turisticos, na seguranca de um hotel,
na previsibilidade fotogénica de férias bem

planejadas (LISBOA, 2013, p. 222).
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Pois o imigrante/exilado nio tem essa
previsibilidade, esta ao acaso. Justamente ao acaso
¢ que Alex, Bruno e Max seguem com David para
Handéi. Na primeira manha, Alex “Saiu para se
perder, voluntariamente |[...]” (LISBOA, 2013, p.
230). Queria conhecer todas as especificidades do
local para conduzir David. Embora a av6 e a mae
fossem de Handi, Alex nio se reconhece naquele
lugar. Contudo, sem forgas fisicas para apreciar
Handi, David falece nos bracos de Alex. Ela sai
conhecer Hanoéi com Max e Bruno. Como sempre
sonhou em ter uma familia convencional com
Max, apds os ultimos suspiros de David no lugar
escolhido para morrer — Hanoi — Alex finalmente
vé-se na ancora social familiar com o filho e pai

deste.

4 CONSIDERACOES FINAIS

Os termos “fronteira e guerras” permeiam
a narrativa de diferentes formas. Enquanto luta de
paises e povos, como no Vietna, vitimando pessoas e
fomentando imigrantes, como diversos personagens
da obra analisada (Linh, Huong, Benjamin, Derrick
e Trung) enquanto medida de sobrevivéncia numa
sociedade capitalista e opressora, como os pais de
David, Luiz e Guadalupe, que vao aos EUA em
busca de melhores condi¢des de vida, para Alex
que luta para sobreviver e criar o filho em meio
as convengodes sociais e o proprio David, o qual
enfrenta a guerra de uma doenga terminal e que
migra para um local distante para morrer. Porém, o
exilio em Handi possui duas faces: a de refugio para
a morte e de redengao a partir da prépria morte.

Handi  desmistifica a ideia comumente
aceita de exilio pois o que surpreende é que a
liberdade se associa ao exilio, visto que David
se mune de liberdade e percorre um caminho
de errancia rumo ao desterro, dai o desterrado

nao aparecer como vitima de guerra, mas, pelo

contrario, como contraponto da grande maioria
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da populacio saudavel. Assim, David, enquanto
exilado/desterrado, enceta uma fuga para Handi,
acompanhado pela certeza da morte.

Constatou-se que o processo de
pertencimento identitario, marcado por elementos
como guerra, luta, viver/sobreviver, buscat, sonhar,
desejar, aceitar o novo e pertencer a0 NOvo, a um
ethos coletivo, motivam e alimentam os personagens
de Handi, os quais nao delimitam mais fronteiras,
pois estdo em transito com o diferente, enfrentam
choques culturais, contornam o irrepresentavel,
atribuindo-lhe um lugar com trago intraduzivel,
de inconformidade e inadequagio com o vivido,
mesmo que a existéncia seja fragil, como a vida de
David.

Através da fragmentagao do eu, da (des)
construcao identitaria, o exilio reinscreve David e
Alex, bem como seus familiares na ordem simbodlica
de uma cultura, a filiagio ao novo no ultrapasse
de fronteiras, sem remeté-los a vacuidade da terra
perdida, contribuindo para o processo, lento e
gradual, de construcdo de pertencimento identitario.
Conclui-se que o processo de pertencimento
identitario em Handi ¢é incompleto, pois o0s
personagens ocupam contextos multiculturais em
que reformulam constantemente suas experiéncias
e representam-se de forma anacronica.

dos

protagonistas sao ambivalentes e incompletas, pois

Afirma-se que as identidades
se encontram num processo continuo de (des)
constru¢ao e Nao se inscrevem em um UNico espago
geografico; este processo ¢ marcado, na ordem

por

subjetiva, principalmente deslocamentos,

renuncias e rupturas.
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