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Resumo

O protagonismo da ideia de amor na mentalidade contemporanea ¢é inegavel nas sociedades ocidentais,
¢ inclusive um dos elementos centrais da vida social. De alguma forma, o amor esta na subjetividade de
todas as pessoas inseridas nas sociedades complexas, amiude é tema central de filmes, musicas, obras
literarias e outras produgdes artisticas. Este trabalho pretende desvendar algumas concepgdes acerca do
amor na contemporaneidade através da analise do romance “Verdo no Aquario” e dos contos “Os Obje-
tos” e “A Chave” de Lygia Fagundes Telles.
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ENTRE EL EFEMERO Y EL ETERNO: EL AMOR EM LYGIA FAGUNDES
TELLES

Resumen

El protagonismo de la idea del amor en la mentalidad contemporanea es innegable en las sociedades oc-
cidentales, es inclusive uno de los elementos centrales de la vida social. De una manera o de otra, el amor
esta en la subjetividad de todas las personas inseridas en las sociedades complejas, a menudo es tema cen-
tral de peliculas, musicas, obras literarias y otras producciones artisticas. Este trabajo pretende desvendar
algunas concepciones acerca del amor en la contemporaneidad través del analisis del romance “Verdo no
Aquario” y de los cuentos “Os Objetos” y “A Chave” de Lygia Fagundes Telles.

Palabras clave: Amor. Contemporaneidad. Literatura. Lygia Fagundes Telles.

Introducao amor? Poetas, prosadores, fildsofos, psicologos,
soci6logos... Muitas sao as tentativas de desvendar

Declamado, desejado e procurado, o amor 0 que ¢ este sentimento que perpassa, de uma

tem sido um dos sentidos da existéncia do homem forma ou de outra, a vida de todas as pessoas
ha séculos. O sentimento, responsavel por deleites inseridas nas sociedades complexas. Por ser um
e dores dos seres dos humanos, esta representado dos temas centrais da subjetividade humana, ¢,
na literatura, musica, pintura, cinema, ou seja, € 0 também, o cerne das narrativas literarias desde
tema central das artes e, portanto, uma das maiores suas origens. Nio ¢é diferente quando se analisa a
inspira¢oes dos artistas. Mas afinal, o que ¢ o producio artistica de uma das maiores escritoras
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latino-americanas do século XX: Lygia Fagundes
Telles, brasileira, romancista e contista por
exceléncia.

O presente estudo propde-se a analisar,
comparativamente, a concep¢do de amor
construida por Lygia Fagundes Telles em algumas
de suas obras; para, através da visdo da autora,
desvelar algumas compreensoes sobre o amor na
contemporaneidade. Para tal, foi selecionado um
romance e dois contos que mantém, entre eles,
alguma similitude tematica. Serdo trabalhados o
romance “lVerao no Aqudrio” (1963) e os contos
“Os Olbyjetos” e “A Chave’, ambos contidos na
obra “Antes do Baile 1Verde” (1970).

em trabalhar com a obra de Lygia Fagundes

A intencio

Telles se da pelo fato de que a autora possui uma
fecunda e reconhecida produgao literaria, além
de que possui uma visao bastante peculiar sobre
relacionamentos amorosos.

Lygia Fagundes Telles nasceu em Sio
Paulo em 1923. Sua primeira publicagao, o livro de
contos “Porio ¢ Sobrado”, ocorre em 1938. No ano
de 1941, ingressa no curso de Direito do largo Sao
Francisco, na época, frequentado em sua maioria
por homens. Sempre produzindo e publicando,
em 1963 publica o romance “Verao no Aqudrio” e
em 1970 a coletinea de contos “Antes do Baile 1Verde”.
O estilo literario da autora esta inserido no que
a critica convenciona denominar como geragao

p6s-45. Sao obras:

que atestam, em conjunto, a maturidade
literaria a que chegou nossa prosa de
tendéncia introspetiva. Lygia Fagundes
Telles [...] fixa em uma linguagem limpida e
nervosa, o clima saturado de certas familias
paulistas cujos descendentes ja niao tem
norte; mas é na evocagio de cenas e estados
de alma da infincia e da adolescéncia que
tem alcancado os seus mais belos efeitos.”
(BOSI, 1997, p. 474).

A principal tematica de sua obra é a “alma”

humana e suas inquietacbes. Em constantes
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labirintos psicolégicos, seus personagens sao
misteriosos, complexos, inquietos e marcados
pelas eternas reflexdes sobre a vida e o amor.
Mesmo estando acompanhados, seus personagens
estdo sempre na solidao, em busca de algo que os

conforte, muitas vezes o amot.

As personagens de Lygia (e junto com elas,
seus leitores) estdo, basicamente, em busca
de uma resposta, ou melhor, de respostas
que deem sentido a vida: Como interagir
da melhor forma com o mundo externo?
Como conciliar as necessidades do “eu” e os
papéis que a sociedade nos forga a viver? Sao
perguntas que nascem nas entrelinhas da obra
de Lygia, atravessam seus contos ¢ romances
e ficam remoendo na cabeca dos leitores.
Definitivamente, a literatura da escritora nio
¢ uma literatura de evasio. E de mergulho e
de reconhecimento nos outros e do préximo.
Ou em nés e de nés. (MONTEIRO et al.,
1980, p. 102).

Seus personagens siao, de certa forma,
representacbes de uma classe média brasileira,
com suas angustias e anseios, baixo a uma
ditadura militar (entre 1964 e 1985). Sdo modelos
do homem angustiado da época contemporanea,

cheia de contradigoes e exigéncias.

Algumas consideragdes acerca do amor

A mais remota concep¢ao de amor que
se pode buscar, consoante Costa (1998), esta
situada na Grécia Classica. A erdtica concebida
por Platio apontava o amor como um impulso
que direcionava o homem e a mulher para alguém
do sexo oposto ou do mesmo sexo, numa relagao
integrada entre erotismo e afeto. No entanto,
Octavio Paz (1993) salienta que o amor classico
ndo era 0 mesmo que o contemporaneo: “El amor
de Platéon no es el nuestro. Incluso puede decirse
que la suya no es realmente una filosofia del
amor sino una forma sublimada (y sublime) del
erotismo” (pp. 40,41). O autor completa, ainda,

que tal forma sublimada de erotismo ¢ universal e
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pode ser encontrada em todas as sociedades, em
qualquer tempo.

Mais oumenos nomesmo sentido, Giddens
(1992) apresenta o “amor” como algo inerente
ao homem. Em todas as sociedades poderia se
encontrar alguma variacdo desse sentimento,
sendo que o traco comum de tais “amores” seria
uma atragado muito forte por outrem, que relega
todas as outras obriga¢Oes rotineiras em segundo
plano. O socidlogo salienta que essa atragdo ¢é
direcionada a uma unica pessoa de cada vez. Da
mesma forma pensa Octavio Paz (1993), para ele
a distingdo entre 0 amor € O erotismo puro setia
que o amor ¢ direcionado para uma pessoa Unica,

composta de corpo e alma:

No hay pueblo ni civilizaciéon que no posea
poemas, canciones, leyendas o cuentos en
los que la anécdota o el argumento — el mito,
en el sentido original de la palabra — no sea
el encuentro de dos personas, su atraccién
mutua y los trabajos y penalidades que deben
afrontar para unirse. (pp. 33, 34).

Em um sentido contrario, Costa (1998)
aponta que o amor nao ¢ universal e sim construido
pela sociedade ocidental: “O amor foi inventado
como o fogo, a roda, o casamento, a medicina (...)
Quando dizemos que o amor ¢ universal, estamos
dizendo que sabemos reconhecer em experiéncias
emocionais passadas semelhancas ou identidades
de experiéncias amorosas presentes”. (COSTA,
1998, pp. 12, 13).

Apesar de nao existir consenso sobre a
universalidade do sentimento amoroso, parece
existir sobre a existéncia de uma ideia de amor
que ¢ difundida socialmente. Para Giddens (1992)
e Paz (1993), existe um sentimento amoroso
universal e existem, também, ideias sobre 0 amor
que cada sociedade pode construir a seu modo.
“[...] a veces la reflexién sobre el amor se convierte
en la ideologfa de una sociedad; entonces estamos

frente a un modo de vida, un arte de vivir y morir.
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Ante una ética, una estética y una etiqueta: una
cortesfa, para emplear el término medieval.”
(PAZ, 1992, pp. 34, 35). Para Costa (1998), nio
existe 0 amor universal ¢ sim uma ideia de amor
construida pela sociedade ocidental. Ou seja,
todos os trés autores concordam que existe uma
ideologia do amor construida culturalmente nas
sociedades ditas complexas.

De acordo com Rougement (2003), o
amot, tal qual conhecemos hoje, surgiu apenas no
século XII e possui caracteristicas marcadamente
ocidentais. A “ideologia” do amor teve seu inicio
na regiao da Provenca quando surge a poesia
trovadoresca. Eram  composi¢des  rimadas,
produzidas para serem declamadas/cantadas com
o acompanhamento de instrumentos musicais.

Foram estes trovadores provencgais que

criaram um conceito de amor que ndo
aspirava a realizacdo humana; era o 1"amour
de téte, conhecido também como ‘“‘amor
cortes” (referindo-se a vida e costumes da
Corte): sentimento convencional e platonico
que consistia fundamentalmente no culto
a mulher, considerada modelo de beleza e
virtude, e que impunha ao apaixonado um
codigo em que as leis de cortesia e de mesura
deveriam ser prioritarias.” (APOLINARIO,
2010, p. 59)

Consoante Paz (1992), foi

trovadores que finalmente surge o amor. Ainda

com OS

sem a indissolubilidade com o erotismo como
se verificarda mais adiante, mas relacionado a
um ideal de vida superior. O autor define como
milagroso o surgimento do “amor cortés” no
seio de uma sociedade tao reduzida e inexpressiva
politicamente (a regidao nao era um grande império,
tampouco uma civilizagdo milenar); mas aponta
que o local passava por uma grande fecundidade
espiritual, o que possibilitou tal criagao literaria e

filosofica.

Fue un anuncio, una primavera. El siglo XII
fue el siglo del nacimiento de Europa; en esa
época surgen lo que serfan después las grandes
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creaciones de nuestra civilizacion, entre ellas
dos de las mas notables: la poesia lirica y la
idea de amor como forma de vida. Los poetas
inventaran el ‘amor cortés’. Lo inventaran,
claro, porque era una aspiracion latente de

aquella sociedad. (PAZ, 1993, p. 76).

O autor aponta ainda que o termo “amor
cortés” se refere ao amor praticado na corte em
oposi¢ao ao amor vildo, das vilas. Enquanto este
se refere a copula e a procriagdo, aquele é um
sentimento elevado, purificado e refinado. E um
amor estético, que nao visa ao prazer da carne e
tampouco a procriacio. Em pouco tempo esses
poetas criaram uma ideia sobre o amor que, em
muitos aspectos ainda é vigente, e germinou
muitas das formas basicas da lirica ocidental.

Junto com o fim da sociedade provencal,
vem o fim da hegemonia da ideia de “amor cortés”.
Porém, antes de desaparecer para sempre, a poesia
provencal ja havia sido germinada por toda a
Europa. Posteriores a ela, varias sao as obras em
que ¢ possivel sentir a influéncia dessa ideologia
amorosa ali surgida, como Tristio e Isolda e
toda a producdo de Petrarca e Dante Alighieri. A
tradi¢ao deste periodo logrou chegar até nossos
dias, ha tracos dela nas canc¢des, filmes e em todos
os géneros literarios.

Concebido o amor cortés, estava definida
a ideologia do amor nas sociedades ocidentais.
Os seis séculos que separam o longinquo século
XII, inicio da poesia trovadoresca, até a plena
sedimentacio da ideia do amor romantico no
século XVIII foram de grandes revolugbes sociais
e culturais. Porém, nao desapareceu do imaginario
popular e, consequentemente, da literatura a ideia
do amor.

A consolidacio da mentalidade romantica
nao rompeu drasticamente com a esséncia do
amor dos Provencais, porém grandes foram as
mudangas na forma de se pensar e viver o amor,
que passa a ser idealizado e contido, interiorizado;

assim como “nas ligacdes de amor romantico, o
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elemento do amor sublime tende a predominar
sobre aquele do ardor sexual”. (GIDDENS, 1992,
p. 51). Outra caracteristica distintiva dessa nova
mentalidade é a intensificagdo do descompromisso
com os ideais publicos, o amor ¢ algo ainda mais
pessoal, individual e compete exclusivamente a

subjetividade do individuo:

esse imaginario amoroso rompia os lagos com
0 amor cortesao, exclusivamente voltado para
a perpetuacao do equilibrio politico das casas
e linhagens nobres para conservar o prestigio
dos senhores aristocraticos, e contribuiu para
a difusio da crenca no amor como ‘virtude
privada’, sem compromissos com ideais

puiblicos. (COSTA, 1997, p. 56).

Fundamentam-se, neste periodo, as
configuracdes de amor que causariam conflito
aos individuos dos séculos posteriores. Existe
a ilusdo do amor eterno e puro, tal qual era o
amor cortés, porém, existe a dor de nem sempre
ser bem sucedido; pois no amor precisa haver
exclusividade da alma e do sexo (fidelidade ¢é a
clausula primordial do contrato amoroso), o amor
¢ atrelado, também, a paixao ardente, o desejo.
Portanto, as maiores desgragas para romantico
¢ a separagao e o adultério. O amor romantico
também se se liga a ideia do casamento e do

“felizes para sempre”.

Esta imagem do amor, tipica do romantismo,
nos ¢ totalmente familiar. Ela domina o
imaginario no qual o amor erdtico ¢ o signo do
supremo bem. Entretanto, apesar de enorme
prestigio cultural, o amor deixou de ser puro
momento de encanto para se tornar uma
corveia. Quando é bom ndo dura e quando
dura ja nio entusiasma. (COSTA, 1998, p. 11).

Refletindo acerca da insercdo do sentimento
amoroso na sociedade contemporanea (século
XX), Costa (1998) teoriza que o amor deixou de
ser um meio para acessar a felicidade e passou a ser
essencial na aquisi¢ao dela. Ou seja, para o homem
contemporineo, nao ha felicidade sem o amor.

Um dos motivos possiveis apontados pelo autor
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para essa mudanca de mentalidade foi a “redugio
do interesse pela vida publica, praticamente
reduzida a questdes de mercado, [que] provocou
um enorme retraimento dos sujeitos para a vida
privada.” (COSTA, 1998, p. 19). Como o amor
romantico ¢ individual e subjetivo, ele ganha
o imaginario do homem dos nossos tempos.
Eva Illouz (2011) aponta que os sentimentos
sao 0s personagens centrais do capitalismo e
que o advento deste sistema economico e social
“caminhou de mios dadas com a ctriacio de uma
cultura afetiva intensamente especializada” (p. 11).

Costa (1998) afirma que houve, na
sociedade capitalista de mercado, mudangas

significativas na moral de outrora.

Cercado de violéncia, competicio, frivolidade,

superfluidade, egofsmo  desenfreado e
indiferenca, o amor ergueu-se como uma
fronteira ou uma trincheira entre o sujeito
moral e a barbarie do mercado. [...] Sem a
moralidade tradicional, o amor mostra os pés
de barro de toda paixdo humana. (COSTA,

1998, p. 20)

Ou seja, o amor, para o homem da
contemporaneidade, é essencial, porém ja nio
encontraos alicerces morais para ser. Considerando
ainda que o ideal de amor vigente é o amor puro
e eterno, resta a0 homem apenas tentar vive-lo e
se frustrar reiteradas vezes. Frustrado, o homem
ndo entende porque o amor parece tdo impossivel
e muitas vezes traz para si a culpa pelos fracassos

amaorosos.

Acusamo-nos de narcisistas, egofstas e
descomprometidos com o outro. Mas nio
nos perguntamos se o amor que sonhamos
pode sobreviver ao desmoronamento da
moral patriarcal e, sobretudo, a nossa paixdo
pelo efémero. Ele [o amor] nasceu na ‘era dos
sentimentos’, do gosto pela introspec¢io e
por histérias sem fim de apostas ganhas ou
perdidas. Hoje entramos na ‘era das sensacdes’,
sem memoria e sem histéria. Aprendemos
a gozar o futil, o passageiro [...] em suma,
vivemos numa moral dupla: de um lado, a
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seducdo das sensacgdes; de outro, a saudade
dos sentimentos. Queremos um amor imortal
e data de validade marcada. (COSTA, 1998,
pp. 20, 21).

De acordo com Bauman (2004), o amor,
tal qual concebiam geragdes anteriores, perde
completamente sua hegemonia. A palavra
“amor” foi rebaixada a designar diversos tipos
de experiéncias, como as noites avulsas de sexo
em que se diz “fazer amor”. Nao ha a distingao
entre amar e estar apaixonado. A expressio “eu
te amo”’ nunca foi utilizada com tanta facilidade,
pois nao ha o compromisso de se estar amando
realmente para expressa-la. Ou seja, o tipo de
amor predecessor foi corrompido e transformado.

O que caracteriza os relacionamentos
da contemporaneidade, no entender de Bauman
(2004), é a fluidez. O autor apresenta que a
predominancia nos relacionamentos, atualmente,
¢ a banalizagdo do amor “verdadeiro”. O que se
tem, na maioria das vezes, ¢ algo descrito por ele
como uma simples paixdo e nio amor tal qual
fora em periodos anteriores. Pois apaixonar-
se é algo “recorrente, passivel de repeticao, que
inclusive nos convida a segundas tentativas.”
(BAUMAN, 2004, p.19). Os relacionamentos sao
tratados como mercadorias, se nio satisfazem,
sao substituidos por outros, do mesmo modo
que os produtos eletronicos, carros, etc. O
socidlogo aponta, também, que existem, ainda,
os relacionamentos “de bolso” cuja utilidade
¢ pratica e a duragao ¢é extremamente efémera.
E do tipo que se usa; quando nao serve mais, é
guardado para se usar na posterioridade. Ja que
o amor como o de outrora nio satisfaz mais,
quando a “qualidade o decepciona, vocé procura
a salvagao na quantidade. Quando a duracdo nio
esta disponivel, é a rapidez da mudanca que pode
redimi-lo.” (BAUMAN, 2004, p. 77).

Asintimas relacdes entre amor e literatura
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A relacdo entre o amor e a literatura é
muito proxima. Os textos literarios sio as mais
importantes fontes para o conhecimento da
concepgaodeamordeumadeterminadacivilizagio,
inclusive a ocidental contemporanea. De acordo
com Paz (1993), primeiramente a poesia e depois
a novela (que a seu modo também ¢é poesia) sio
veiculos constantes do amor. E completa que “lo
que ha dicho los poetas, los dramaturgos y los
novelistas sobre el amor no es menos precioso y
profundo que las meditaciones de los filésofos.
Y con frecuencia es mas cierta, mas conforme la
realidad humana y psicolégica.” (PAZ, 1993, p.
49). Analisando basicamente a literatura, Octavio
Paz (1993) constréi uma breve histéria do amor
nas sociedades ocidentais. O autor comprova que
a imensa maioria das produgdes literarias entre o
século XII (amor trovadoresco) até nossos dias
tem o amor como tema central. Entio, o autor
conclui que, como uma das fung¢oes da literatura
¢ a de representar a mentalidade dos povos, nossa
sociedade ocidental tem o amor como a mais
importante institui¢ao cultural.

Mendilow (1982),

obra literaria é uma expressao de seu tempo e

aponta que toda
o personagem ficcional é o reflexo do homem
daquele periodo. Embora a literatura simule o
real, a realidade construida pode ser interpretada
como uma fonte de verdades, de interpretagoes,
de mentalidades, imaginarios, tornando, assim, os
personagens como um mapa temporal dos dramas
humanos de cada tempo.

Portanto, encontra-se como recurso para
um estudo de algumas concepgdes sobre o amor
na contemporaneidade a analise de construcoes
literarias. Nao que a interpretagao de obras literarias
traga uma descri¢ao exata do que é o amor para um
determinado perfodo, porém é capaz de desvendar
a concepgao de amor para um determinado autor
em determinada obra, autor este inserido numa

sociedade e influenciado por ela.
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A literatura de Lygia Fagundes Telles
e 0 amor

O romance de Lygia Fagundes Telles,
“Verao no Agqudrio”, é narrado em primeira
pessoa por Raiza, adolescente da classe média
paulistana da década de 1960. Uma jovem mulher
experimentando os conflitos do mundo em meio
as contradi¢bes adolescentes, cheia de complexos e
intermiténcias psicologicas, em busca de redengao
e de amor(es). Na coletanea “Awntes do Baile 1erde”,
um das mais famosas obras da autora, o amor é um
personagem que percorre quase todos os contos.
“Os Olbyjetos” apresenta um casal, ha anos juntos,
discutindo o amor. Em “A Chave”, Lygia constroi
um protagonista masculino, ja caminhando para a
velhice, que em certo momento da vida troca sua
esposa por uma mulher mais jovem.

Raiza, a protagonista de “1erdo no Aqudrio”
vive intensamente o amor livre - a obra foi escrita
no inicio da década de 1960, apice da revolugao
sexual. A adolescente se relaciona com varios
homens, sendo namorados ou apenas parceiros
para sexo casual. Sua relagio com Fernando ¢é
exatamente o que Bauman (2004) conceitua como
“amor de bolso”, ou seja, ¢ um relacionamento
casual e descompromissado. Quando sentem
desejo de se verem, ficam juntos; quando nao
hi a vontade, nio ha necessidade. No entanto, a
personagem nutre um amor obsessivo por André,
um seminarista que a moga acredita ser amante de
sua mae.

E justamente Fernando que apresenta
uma das mais fiéis definicbes do amor para a
contemporaneidade, aos moldes da teoria de
Costa (1998), Bauman (2004) e Giddens (1993):

Nio importa o objeto do amor, aquilo que a
gente venha a amar [...] a forma nio interessa,
0 que interessa ¢ a esséncia, é entregar-se
com for¢a e coragem — principalmente com
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a coragem — de substituir esse objeto de
amor quando chegar a hora. Duracio eterna,
lagos indissoluveis e outras coisas igualmente
melancdlicas ficam para as personagens dos
livros da sua mie. (TELLES, 1998, p. 18).

Para Fernando, o amor é o momento,
¢ como uma mercadoria: enquanto satisfaz, é
mantido; nio satisfaz, é substituido. O amor
eterno, para sempre — aqui, uma metalinguagem —
¢ apenas destinado aos personagens da literatura,
nao existe na realidade dura e objetiva. Este é,
talvez, o personagem mais conformado das obras
analisadas. B o homem contemporineo, mas
completamente adaptado e sem aquela angustia
do paradoxo dos amores fluidos, o que o torna
uma excegao. Todos os outros personagens nao
se encontram, nao sabem seu lugar no universo
amoroso.

Raiza sente prazer em dizer a mie que
pratica muito sexo, que ¢é desapegada e que
seus relacionamentos sao apenas “encontros’.
Nio se irrita quando descobre que seu parceiro
casual, Fernando, estava transando com sua
prima, Marfa. Tampouco se preocupa quando ele
decide se casar pela sétima vez. No entanto, essa
aparente liberdade amorosa é apenas superficial.
Enquanto discurso, a personagem vive a fluidez
dos relacionamentos com naturalidade. Mas,
internamente, enfrenta uma intensa luta para
se adaptar aos amores efémeros. Em um dos
encontros com Fernando, o pensamento corrente
da personagem evidencia a discrepancia entre ela
e o amante: “Entdo senti me s6, completamente
s6. Para Fernando, aquele instante que sucedia ao
amor era sempre um instante de paz. Mas para
mim era solidio que vinha e nem sabia de onde,
uma solidao que se misturava ao medo, diga que
me ama, Fernando!” (Ibid, p. 38). Em outro
momento, apos se encontrar com Fernando, tenta
se convencer de que a atragdo e a entrega a cle

seria natural:
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Abrti a boca para que o sol me penetrasse
também como um rio misturando-se ao
outro que cortia nas profundezas. Assim eu
deveria amar, com a simplicidade com que me
entregava agora ao sol, deixando-me levar sem
resisténcia, mergulhada até os cabelos cabelos
naquela agua. E isso era bom, onde estava o

mal? (Ibid, pp. 18, 19).

Faz para si mesma a pergunta retorica que

prontamente é respondida:

O mal. Sim, eu sabia muito bem onde ele estava,
era aquela inseguranca, aquela ansiedade, a
sensacdo de areia movedica fugindo debaixo
dos pés. Tinha Fernando, |[...] ou melhor, nem
Fernando eu tinha, que Fernando era casado,
pior que casado, era livre, homem mais livre
do mundo, podia ter vinte mil esposas e vinte
mil filhos, como os patriarcas biblicos. E
continuava livre.” (Ibid, p. 19).

Fica evidente que a tranquilidade acerca
dos relacionamentos desenraizados é falsa. O que
a personagem realmente busca é um amor que a
livre de tudo aquilo que ela julga sujo: as festas, o
sexo casual, as bebedeiras. Prazeres estes que nao

dio sentido a vida da mocga:

S6 sei que ha pouca esperanca para nés, Marfa.
Sinto as vezes que eu poderia me salvar se
amasse, mas tetia que ser um amor verdadeiro
€ que me tocasse assim com uma graga, nao
esse arremedo de amor [...] Quero amar, em
qualquer tempo é possivel o amor e no amor
esta salvacdo, s6 no amor, Marfal(Ibid, p. 58).

Justamente na busca de sentido para a vida

(o grande drama das confusas pessoas da época

contemporanea) é que a personagem passa por

grandes transformagdes . Chega-se a religiosidade

(em parte para ganharaaten¢ao de André e rivalizar

com sua mae, mas também para preencher o vazio

interior, ja que a propria rivalidade com a mae ¢
uma forma de tentar achar seu lugar no mundo.

O amor de André, que a personagem busca

quase que patologicamente, e que representa a sua

reden¢ao e a busca para a sua existéncia; nada
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mais é que a representacao clara do amor cortés.
E idealizado, puro, candido. Como o préprio
André se define “sou mesmo um tipo fora de
moda, medieval, até [...]”. (TELLES, 1998, p. 93)
A necessidade de ter o amor do seminarista, além
de rivalizar com a mae, é também o desejo de um
amort real, distante da fluidez dos amores flacidos.
E, simbolicamente, a morte de André representa,
de uma forma pessimista, que o amor puro e
cortés ja nao existe, é inatingfvel e s6 nos resta
softer.

No conto “Os Objetos”, Lygia narra
uma cena cotidiana: Lorena e Miguel, casados,
conversam na sala de estar. Percebe-se que
ndo ha muita intimidade entre o casal e que a
comunicagao parece apenas cumprir uma fungao
fatica. Miguel apresenta um comportamento
incomum, o que sugere tracos de loucura: “Ele
abria a boca, tentando cravar os dentes na bola
de vidro. Mas os dentes resvalavam, produzindo
o som fragmentado de pequenas castanholas.”
(TELLES, 1999, p. 11). E, mais adiante, ele afirma
que tal globo de vidro é uma bola de cristal em
que se pode ver o futuro. Narrando para Lorena
o que veé no globo, Miguel evidencia ainda mais o

seu estado mental:

O futuro, Lorena, estou vendo o futuro! Vejo
vocé numa sala... é esta salal Vocé esta de
vermelho conversando com um homem.

- Que homem?

- Espera, ele esta um pouco longe... Agora
vejo, € seu pai. Ele esta aflito e vocé procura
acalma-lo.

- Por que estd aflito?

- Porque ele quer que vocé me interne e vocé
esta resistindo, mas tio sem convicgio. Vocé
estd cansada, Lorena querida, vocé estd quase
chorando e diz que estou melhot, que estou
melhor... [...]

- Espera, esta entrando alguém de modo tdo
esquisito... eu, sou eu! Estou entrando de
cabeca para baixo, andando nas mios, plantei
uma bananeira e ndo consigo voltar. [...]

- Plantar bananeira justo nessa hora, amor?
Por que vocé nio ficou comportadinho, hum?

(Ibid, p. 15).

ISSN 2179-0027

A grande metafora que a autora propde
neste conto é a estreita relacio do amor e a loucura.
Neste sentido, a autora tece um dialogo com a
concepgao de amor presente na Grécia Classica.
De acordo com Paz (1993), as concepgdes dos
gregos do periodo helenistico sobre o amor foram
sistematizadas por Plataio em “O banquete”.
Platao utiliza justamente a palavra loucura ao
tentar definir o amor: “¢ uma loucura que é dadiva
divina, fonte das principais bén¢aos concedidas ao
homem.” Miguel, o louco, é que ama e Lorena, a
s4, N30 ama mais.

Miguel é um amante minimalista, guarda
os pormenores das lembrangas do passado —
quando o amor entre os dois estava no apogeu
— exatamente como guarda seu amor por Lorena.
Ela, por sua vez, se esquece do passado e tal
esquecimento ¢, também, o esquecimento do

amofr:

Ele recolocou o peso na mesa. Encostou a
cabeca na poltrona e ficou olhando para o
teto.

- Tinha um lustre na vitrina do antiquario,
lembra?  Um lustre divertido, cheio de
pingentes de todas as cores, uns ctistaizinhos
balancando com o vento, blim-blim... Estava
do lado da gravura.

- Que gravura?

- Aquela ja carunchada, tinha um nome
pomposo, “Os Funerais do amor [..]”

(TELLES, 1999, pp. 16, 17).

Tal gravura, esquecida por Lorena, esta nitida na

memoria de Miguel, que a descreve:

Era um cortejo de bailarinos descalgos,
carregando guirlandas de flores, como se
estivessem indo para uma festa. Mas nao era
uma festa, estavam todos tristes, os amantes
separados e chorosos atrds do amor morto,
um meirinho encaracolado e nu, estendido
numa tede. Ou num coche?..Tinha flores
espalhadas pela estrada, o cortejo ia indo por
uma estrada. Um fauno menino consolava a

amante tdo palida, tio dolorida. (Ibid, p. 16).

Ao fazer tdo minuciosa descricio de um

objeto visto anos antes, Miguel evidencia a sua
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postura de sofrimento e de entrega diante do
amor, ao contrario de Lorena que sequer se
lembra da existéncia da gravura. O proprio
nome da imagem, “Os Funerais do Amor’, pode ser
interpretado como uma metafora acerca do amor
de Lorena e Miguel, que esta morto.

A referéncia a elementos pagaos, na
gravura, também auxilia na interpreta¢ao de que
o amor retratado nesta obra nao esta na esfera
dos amores cristaos, como aqueles retratados por
Santo Agostinho ou Sio Tomas de Aquino, em
que a convivéncia harmoniosa e respeitosa entre
o casal poderia ser a pratica de um amor puro e
desvinculado do sexo e do erotismo. Nao ¢é este
tipo de amor que Miguel anseia, mas sim o amor
paixao. Até mesmo porque o amor puro, pautado
apenas na harmonia e no respeito, eles ainda
possuem. Pois a relagao entre os dois é tio cotidiana
e tao distante do amor paixao que se assemelha a
um relacionamento de outra natureza, como entre
uma mie e um filho: “Ele abria a boca, tentando
cravar os dentes na bola de vidro. Mas os dentes
resvalavam, produzindo o som fragmentado de
pequenas castanholas. - Cuidado, querido, vocé
vai quebrar seus dentes.” (TELLES, 1999, p.
11).” A brandura no tom da fala da personagem
¢é como se falasse com um filho levado; 2 mesma
entonagao ocorre mais adiante: “[...] este peso de
papel que vocé vai fazer o favor de deixar em cima
da mesa antes que quebre, sim?” (Ibid, p. 14). E
diante de tal amor quase maternal, Miguel conclui
que Lorena ndo o ama mais, evidenciando que
este tipo de amor nao lhe serve.

Ha uma relagdo entre os personagens e
os objetos, como o proprio titulo sugere, a qual
constitui a esséncia do conto. Os objetos sio
metaforas para a relagao destoante entre o casal:
Lorena, durante todo o tempo em que conversa
com o marido, esta segurando um fio, uma linha
que prevé um comego e um fim para exercer sua

funcao, enquanto Miguel tem nas maos um globo,
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o qual nao tem principio e nem fim. Ou seja, para
Lorena o amor comega, cumpre a sua fun¢io que
¢ a de conduzir a agulha e, feito isso, é cortado,
tem seu fim. Ao passo que, para Miguel, o amor é
como o globo que nio finda, apenas é, sem uma
perspectiva linear de inicio e fim. Além de que o
globo tem a fungao de segurar papéis, mas naquele
momento nao cumpre a fungdo para a qual é
destinado. Da mesma forma se sente Miguel, que
assim como o globo, ndo cumpre a sua fung¢ao que

¢é a de amar e ser amado:

Os objetos sé tém sentido quando tém
sentido, fora disso... Eles precisam ser olhados,
manuseados. Como noés. Se ninguém me ama,
viro uma coisa ainda mais triste que essas,
porque ando, falo, indo e vindo como uma
sombra, vazio, vazio. E o peso de papel sem
papel, o cinzeiro sem cinza, o anjo sem anjo,
fico aquela adaga ali fora do peito. Para que
serve uma adaga fora do peito?” (Ibid, p. 13)

O que fica evidente nesta fala de Miguel é a
visao de que o amor ¢ essencial para a felicidade,
¢ ele que da algum sentido para a vida. Na
concepgao de Miguel, se ele ndo tem amor, é como
se nao tivesse qualquer outra fun¢ao no mundo.
O personagem atribui tanto sentido ao amor que,
diante da afirmacdo de Lorena de que ndo o ama
mals, sai para a rua com uma adaga na mao, o
que sugere um suicidio. Lembrando as narrativas
romanticas do século XIX, é melhor a morte do
que viver sem 0 amor; pois assim como uma adaga
fora do peito nio é uma adaga, um homem sem
ser amado nao é um homem. Miguel nio previu
um fim para o amor, da mesma forma que um
globo nao prevé seu fim ou que uma bolha de
sab3o nio tem fim; Lorena, a0 contrario, concebe
o amor como um fio, que come¢a na agulha,
traca um caminho e termina: “Ela enrolou o fio
de contas no pescogo, segurando firme a agulha
para as contas nao escaparem. Sorriu, alisando as
contas.” (TELLES, 1999, p. 15) O ato de enrolar

o fio de contas no pescogo pode ser interpretado
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como a tentativa de nao deixar que lhe escapem as
coisas que conquistou no caminho que tragou com
Miguel, mas para que isso acontega, a personagem
esta sufocada, enforcada.

Casamento e separagao também formam
a estrutura tematica de “A Chave”. Neste conto,
a autora narra, também, uma cena cotidiana. Um
casal, uma bela jovem e um homem mais velho,
esta se arrumando para uma festa. Ela, possuida
de toda a sua juventude, estd animada para sair
e se embeleza com vivacidade. O homem, velho
e cansado, apenas quer dormir e, mentalmente,

amaldicoa tantas festas e a juventude da esposa:

Descalga, seminua, radiosa como que
estivesse debaixo do sol. Tanta energia, meu
Deus. Havia nela energia em excesso, ail

Exuberincia dos animais jovens, cabelos
demais, dentes demais, gestos demais, tudo
em excesso. BEram agressivos até quando
respiravam. Podia quebrar uma perna. Mas
nido quebrava, naquela idade os ossos deviam
ser de aco. Bocejou. (Ibid, p. 70).

Como se pode observar no excerto, Tomas
ndo ama sua esposa. Pelo contrario, sente raiva,
sente-se inferiorizado e angustiado na presenca
da jovem. Em seus pensamentos, o personagem
retorna de seu antigo casamento, que durou anos.
Casado com uma mulher de sua idade, tinha uma

vida mondtona, se sentia envelhecido e entediado:

Fechou os olhos. As unhas de Francisca eram
curtas, unhas de mios eficientes, com uma
discreta camada de esmalte incolor. Unhas
e mios de velha, inctivel como as maios
envelhecem antes. Depois foram os cabelos.
Podia ter reagido. Nio reagiu. Parecia mesmo
satisfeita em se entregar, pronto agora vou

ficar velha. E ficou. (Ibid, p. 70)

Amava a mulher, mas a mesmice do
casamento o fizera fugir, tentar ser livre. Tomas nao
queria envelhecer. Giddens (1992) afirma que uma
relagdo amorosa, na contemporaneidade, apenas
“continua enquanto ambas as partes considerarem

que tiram dela satisfagdes suficientes, para cada
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uma, individualmente, nela permanecerem”
(p.69). Como o homem nao estava satisfeito
com o “envelhecer juntos”, desistiu da relagdo.
Conheceu Mago, jovem de dezoito anos, deixou a
mulher e se casou com a adolescente.

Essa atitude é exatamente como conceitua
Bauman (2004): o amor, como ja se sabe nao ¢
eterno, precisa ser substituido quando deixa de
satisfazer. No caso de Tomas, a esposa envelheceu.
Tal qual faria com um carro, trocou-a por uma
mulher mais jovem, mais viva e “potente”. E a
forma cretina do mundo desencantado de se agir
no amor. A a¢ao de Tomas é condizente com o que
preconiza Costa (1998), o mundo contemporaneo
¢ o das sensagdes, buscamos o prazer acima de
tudo. Conciliar a busca do prazer com o amor
romantico é, quase sempre, impossivel; entao,
Tomas fez a sua escolha.

Mas Tomas é a mais latente expressao
do homem moderno, tal qual conceitua Bauman
(2004). O personagem parece estar sempre em
busca de um amor que o satisfaga. A cada novo
romance, uma nova frustracio e a busca nio cessa,
pois sempre ha algo que possa ser aperfeicoado
e novas sensacoes a serem descobertas. Para
Tomas, até mesmo o amor que parecia perfeito
— uma jovem, bela, feliz, cheia de vida que o
faz se sentir adolescente outra vez — é também
fluido, pois logo surgem os problemas e novas
buscas se fazem necessarias. Tomas, agora sendo
pressionado a ser jovem, cansado de inumeras
festas, sempre preocupado com possiveis trai¢oes
de sua esposa, ja ndo esta mais satisfeito com o
casamento. A Unica coisa que deseja ¢é retornar ao
seu antigo lar, a antiga esposa, a0 amor que era
puro e candido, sem as trai¢des, sem festas, sem
€ansaco.

Tomais, Fernando e Lorena sio
claras expressdbes do homem moderno, pois,
para o homem contemporaneo, que busca

incessantemente o amor idealizado, a convivéncia
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tende a desgastar a relagdo, pois evidencia o
carater real do amor e de seus 6nus. “No todo,
o que aprendem é que o compromisso, a longo
prazo, é a maior armadilha a ser evitada no esfor¢o
por relacionar-se.” (BAUMAN, 2004, p. 18) E,
desta forma, logo estdo insatisfeitos e em busca
de novas experiéncias amorosas, pois a satisfagao

nunca ¢é atingida.
Consideragdes finais

Os textos selecionados de Lygia Fagundes
Telles apresentam personagens extremamente
complexos e condizentes a0 modelo levantado por
Costa (1993): pessoas fragmentadas e confusas com
a nova gramatica cultural da contemporaneidade.
De um modo geral, as personagens vivem os
novos modos de relacionamentos, porém nao
estao completamente adaptadas a mentalidade da
nova ordem. Raiza de “Verao no Aqudirio” vive o
amor fluido proposto por Bauman (2004), porém
idealiza 0o amor tnico e intenso capaz de trazer a
ela uma redencio, de “salva-la” de uma vida sem
sentido. Lorena e Miguel, de “Os Objetos” possuem
um relacionamento duradouro. Porém o amor,
tal qual idealiza Miguel, nao existe mais entre
eles. O que resta ¢ uma convivéncia respeitosa
e cortés, mas automatica e sem paixao. Também

sem grande satisfacdo vive Tomas de ““4 Chave”, a

>
busca pela experiéncia de amar o motiva a procurar
Os amores; sem encontrar experiéncia que seja
satisfatoria o suficiente, continua buscando de
modo frustrado o amor.

Raiza e Tomas se entregam a fluidez dos
relacionamentos em busca do amor unico, que seja
capaz de arrebata-los da rotina e mudar o rumo
de suas vidas. Lorena é conformada com o amor
real (que nem considera amor) e se entrega a vida

monotona da convivéncia pelo respeito. Miguel,

o0 unico personagem que acredita viver o amor tal
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qual a experiéncia da morte (nico, transcendente
e totalizante) é o personagem considerado louco
e, diante da impossibilidade de viver o amor do
modo como deseja, prefere a morte.

Diante das analises, percebe-se que todos
os personagens tém suas vidas determinadas
pelos amores que vivem ou almejam viver. A
vida cotidiana é sempre afetada pelas decisGes
tomadas, pelos personagens, em relagao ao amor.
De acordo com Costa (1998) e Illouz (2011), regra
na contemporaneidade: somos extremamente
sentimentais, a afetividade ¢ o que nos move e
nos propicia o sentido da existéncia. Porém, o
amor nao funciona como gostarfamos e nos resta
o sofrimento e a decep¢ao. Da mesma forma é
a ideia de amor concebida nessas obras de Lygia
Fagundes Telles: cerne da intera¢ao social. De uma
forma ou de outra, os personagens vivem diante
de uma dicotomia: viver experiéncias amorosas
como experimentos para comprovar a existéncia
de um amor tunico, totalizante e transcendente,
uma experiéncia de amor que se assemelha
a experiéncia de morte na sua singularidade
ou conformar-se a uma espécie de amor nao
idealizada, porém real, experimentavel e sofrivel.

E evidente que a discussio proposta aqui
nio desvenda, definitivamente, a visao de amor de
Lygia Fagundes Telles, contudo, reafirmou-se com
esse trabalho que a partir de estudos sociolégicos
e filoséficos, pode-se atingir niveis de leitura mais
elevados e que tais estudos configuram-se como
viés de interpretagao da narrativa de Telles, bem

como da literatura de uma maneira geral.
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