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Resumo

Na literatura brasileira contemporânea, alguns escritores produziram uma ficção que coloca à margem 
o registro dos costumes, optando em representar a instabilidade urbana da cidade enquanto locus da in-
certeza e imprevisibilidade. Como exemplo ilustrativo dessa questão, os contos “Creme de alface”, de 
Caio Fernando Abreu, e “O outro”, de Rubem Fonseca, são exemplares por trazerem à luz da represen-
tação o caráter individualista e a falta de consciência social do indivíduo no cotidiano das grandes cidades. 
A leitura dos contos é feita com base nas ideias de Zygmunt Bauman, que enfoca o tema da alteridade no 
contexto da ‘vida líquida’, metáfora propícia para a leitura e análise dos contos. 
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Abstract

In contemporary Brazilian literature, some writers have produced a fiction that puts the margin of  cus-
toms registration, choosing to represent the instability of  the town as a locus of  uncertainty and unpre-
dictability. As an illustrative example of  this issue, the tales “Creme de alface”, of  Caio Fernando Abreu, 
and “O outro”, of  Ruben Fonseca, are exemplary for shedding light representation of  the individualistic 
and lack of  social conscience of  the individual in daily life in large cities. Reading the stories is based on 
the ideas of  Zygmunt Bauman, which focuses on the theme of  otherness in the context of  ‘life net’ pro-
vides a metaphor for the reading and analysis of  tales.
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Introdução

Na literatura brasileira contemporânea, 

muitos escritores voltam-se à produção de obras 

que trazem à luz a manifestação da diferença, 

subjetividade, individualidade e transitoriedade 

da vida, dos valores, dos costumes, fatores 

que colocam em xeque o modelo de sociedade 

instaurado. Nesse contexto, as produções dos 

escritores Caio Fernando Abreu e Rubem Fonseca 

estigmatizam, cada um à sua maneira, o caráter 

individualista e a falta de consciência social do 
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indivíduo no cenário da vida moderna.

André Bueno (2002) traz uma questão que 

traduz inquietações de personagens de Abreu 

e Fonseca: como a forma literária lida com esse 

mundo urbano da estranheza, do alheamento, da 

alteridade, violência e insegurança? Como isso 

é representado na literatura contemporânea? 

Partindo dessas perguntas, constrói-se uma leitura 

e análise dos contos “O outro”, de Fonseca, 

e “Creme de alface”, de Abreu. A proposta é 

empreender uma leitura comparatista na busca 

de elementos que instaurem uma aproximação 

entre esses textos literários e permitam discutir 

cenas que sintomatizam traços representativos da 

sociedade urbana do século XX.

Olhar Líquido

Em seus estudos sobre transformações 

vividas pela sociedade ocidental desde o advento 

da modernidade, Sygmunt Bauman (2005) 

observa que tudo na contemporaneidade é 

fluído, porque os líquidos não fixam o espaço 

nem prendem o tempo, e não se atêm muito a 

qualquer forma e estão constantemente prontos 

a mudá-la. O sociólogo da ‘modernidade líquida’ 
utiliza de modo metafórico o termo ‘líquido’ para 

caracterizar o processo de despersonalização 

do indivíduo em sociedade, pois os líquidos 

estão associados à mobilidade e à inconstância, 

movendo-se facilmente. Assim, eles fluem, 

escorrem, transbordam, vazam, inundam. 

As proposições de Bauman são importantes 

para que se observe a literatura produzida no 

Brasil nas últimas décadas do século XX. A partir 

de 1980, muitos escritores brasileiros passaram 

a produzir uma ficção que colocou à margem o 

registro dos costumes e optaram em representar 

a instabilidade urbana da cidade enquanto locus 

da incerteza e imprevisibilidade. Esta cidade, no 

entender de Renato Cordeiro Gomes (2000), 

caracteriza-se como “[...] morada incerta que é um 

‘agora’ precário a ser substituído por outro agora 

igualmente precário, quando a modernidade perde 

fé em si mesma e o presente faz a crítica do futuro 

e passa a desalojá-lo” (GOMES, 2000, p. 68).

Na literatura brasileira contemporânea, seja 

nos elementos específicos que moldam o enredo, 

seja no uso de recursos expressivos adotados na 

tessitura do texto ficcional, a ficção não deixa 

de figurar a atmosfera de ceticismo quanto às 

possibilidades de representação segura do mundo. 

Levando em conta o exposto, a escolha de dois 

escritores emblemáticos como Rubem Fonseca 

e Caio Fernando Abreu é oportuna para debater 

a força que o texto literário tem ao fomentar a 

discussão e reflexão acerca de problemas diários 

que angustiam o habitante da cidade.

Esta representação, não segura do mundo, 

é vista no conto “Creme de alface”, de Caio 

Fernando Abreu, e no conto “O outro”, de 

Rubem Fonseca. Nessas narrativas, o nar rador 

clássico cede lugar à personagem. Em ambos os 

textos, o discurso é demarcado pela oralidade, 

pois o entrelaçamento de vozes, caracterizado pela 

aproximação do narrador às personagens, fomenta 

a transformação do clássico narrador onisciente 

num narrador mais próximo da personagem, que 

em determinado momento da narração dá voz às 

personagens para que elas mesmas se exprimam.

“Creme de alface” integra a coletânea 

de contos Ovelhas negras, último livro publicado 

pelo escritor, em 1995. Neste conto, a vida da 

personagem protagonista assume este aspecto de 

liquidez de que fala Bauman, pois suas errâncias e 

atitudes agressivas em relação ao outro configura 

a fragmentação, o transitório, a precariedade 

e a incerteza constante do indivíduo em 

sociedade. Luana Teixeira Porto (2005) atenta à 

fragmentação da obra do escritor gaúcho, explica 

que o termo fragmento sintetiza a construção dos 

seus textos. Segundo ela, os contos deste escritor 
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têm como características a densidade tanto na 

discussão de temas complexos quanto na forma 

de elaboração estrutural e linguística, haja vista 

que suas narrativas privilegiam uma organização 

que não segue os padrões tradicionais de ficção, 

que tem na linearidade sua lógica (Porto, 2005, 

p. 9). A representação do indivíduo fragmentado 

de suas certezas, em que “[...] o mundo é visto 

menos convidativo [...]” (BAUMAN, 2006, p. 36), 

é voga na ficção de Caio Fernando Abreu, pois 

sua escrita revela sobremaneira o “[...] mergulho 

na individualidade de suas personagens que seus 

textos atingem um grau elevado de vínculo com 

as questões sociais que cercam esses sujeitos” 

(LIMA; SILVA, 2008, p 212). 

A narrativa é tecida sobre a tábua rasa de 

uma natureza cosmopolita, palco para a atrofia 

progressiva dos princípios basilares necessários 

à plena e satisfatória harmonia em sociedade. A 

personagem protagonista, segundo o próprio 

autor na apresentação do conto, é uma ‘mulher-

monstro’ fabricada pelas grandes cidades. No 

texto, a mulher, apressada, precisa pagar nas lojas 

alguns crediários: “[...] dá licença, minha senhora, 

tenho seis crediários para pagar ainda hoje sem 

falta” (ABREU, 1995, p. 138). Pelo caminho, trata 

com violência verbal e indiferença aqueles que 

encontra: “E este maldito velho com passinho 

de tartaruga bem na minha frente, eu tenho 

pressa, quero gritar que tenho muita pressa” 

(ABREU, 1995, p. 138). Na postura da mulher, a 

pressa, a urgência em cumprir com seus deveres 

e satisfazer seus desejos é a tônica que percorre 

toda a narrativa, pois “[t]endo derretido tudo 

que era sólido e profanado tudo que era sagrado, 

a modernidade introduziu a era da permanente 

desarmonia entre as necessidades e as capacidades 

(BAUMAN, 2008, p. 79-80).

Não obstante, viver numa ‘sociedade 

líquida-moderna’ é desafiante, posto que as 

relações oscilam sob o signo da incerteza e da 

precariedade. Para a personagem de “Creme 

de alface”, a harmonia com o mundo e consigo 

mesma não é possível. Ela sente o revés de uma 

vida, a ponto de desabafar: “[...] eu não nasci para 

viver neste tempo, sensível demais, no colégio 

já diziam” (ABREU, 1995, p. 140); e, num gesto 

de autocompaixão, referencia à figura de Cristo, 

referindo a si mesma “[...] tudo girando tanto, esse 

arame atravessado na minha testa, uma coroa de 

espinhos” (ABREU, 1995, p. 142), colocando-se 

como uma mártir, pois a vida na cidade grande lhe 

causa estranheza.

No conto, a cidade é palco onde o indivíduo 

e a multidão se encontram e se confrontam sob 

o olhar. A personagem vê que: “havia só corpos, 

centenas deles indo e vindo pela avenida, ela 

roçando contra as carnes suadas, sujas. [...] aqueles 

jornais cheios de horrores, aqueles negrinhos 

gritando loterias, porcarias (ABREU, 1995, p. 

138). Seu caminhar pelas ruas da cidade não é 

necessariamente o ócio. Se, na Paris da segunda 

metade do século XIX, o poeta Charles Baudelaire 

fazia do seu caminhar pelas ruas parisienses motivo 

de poesia, a mulher do conto de Abreu tem o olhar 

aberto não como fazia o flâneur, que interiorizava a 

paisagem urbana, tornando-a parte de si mesmo. 

A mulher que tem pressa, pois tem crediários a 

pagar, tem o olhar daquele que perambula pelas 

ruas das grandes cidades brasileiras à procura de 

trabalho, engajado na arte árdua de esperançar.  

Ao ver que nas ruas havia somente corpos 

suados em suas rotinas fatigantes e jornais 

trazendo notícias de um mundo nada convidativo, 

a mulher descreve o ambiente da cidade apontando 

como principal problemática a precariedade 

caracterizada por uma “[...] arquitetura do 

medo [...]” (BITTENCOURT, 2010, p. 80) que 

modifica violentamente as disposições estéticas 

dos paisagistas urbanos que se encontram na 

“[...] urgência de planejarem prédios e shoppings 

hiper-seguros como defesa contra as ameaças dos 
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‘outros’” (Bittencourt, 2010, p. 80). 

A leitura da narrativa revela que a mulher 

não pode parar e apreciar os produtos expostos 

nas vitrines, nem tão pouco parar para admirar as 

cores e as formas arquitetônicas da urbe sempre 

em transformação. No conto, a multidão surge 

como empecilho para a mulher continuar seu 

itinerário de modo satisfatório. Ela precisa abrir 

caminho usando as mãos. Há os encontrões, 

a irritação – “mas o senhor não quer deixar eu 

passar? Tenho pressa, meu senhor. [...] pivetes 

imundos, tinha que matar todos [...] a senhora não 

vai andar mesmo?” (ABREU, 1995, p. 138) – e os 

gestos agressivos, próprios do indivíduo que não 

tem nada a mais do seu cotidiano do que cumprir 

com suas obrigações, ou seja: trabalhar e pagar 

contas.

As reclamações da personagem que tomam 

a página do texto literário aludem à página da 

vida contingente do homo-sacer que, vitimizado 

por um sistema que dilui qualquer possibilidade 

de aproximação, somente confirma que, em 

tempos de valores líquidos, perenes, ver o outro 

como estatuto de coisa, objeto, faz parte da 

trivialidade do cotidiano, em que o indivíduo se 

despersonaliza. 

O olhar da personagem vê com 

desprezo àqueles que atravancam seu caminho. 

Visivelmente, a mulher não consegue firmar laços 

entre os demais indivíduos urbanos. Isto vem ao 

encontro daquilo que Bauman expressa em Amor 
Líquido: sobre a fragilidade dos laços humanos 

(2004). O sociólogo menciona que a temeridade 

da aproximação do outro impede a concretização 

dos afetos, pois, na ‘sociedade líquido-moderna’, 

“[...] é preciso diluir as relações para que possamos 

consumi-las” (BAUMAN, 2004, p. 10). Essa 

diluição dos relacionamentos, simbolizados pelo 

não querer a aproximação do outro, é percebida 

quando a personagem protagonista se reporta às 

pessoas na rua de modo depreciativo: “Só uma 

cretina seria capaz de trazer duas crianças ao 

centro da cidade a esta hora [...] Como é que uma 

gorda dessas pode sair à rua ao lado de outra gorda 

ainda mais larga? (ABREU, 1995, p. 138-139).  

Depois de transitar na rua e xingar passantes, 

a personagem protagonista para em frente a um 

cinema. Decidida, ela acredita que ainda dá tempo 

para assistir ao filme: “[...] os crediários podem 

esperar, pelo menos duas horas santas limpas boas 

de uma vida que não a minha, a tua, a dela, uma 

vida em que tudo termina bem” (ABREU, 1995, 

p. 140). A abertura à possibilidade da felicidade 

revela a diluição das esperanças da personagem, 

que abandona por algumas horas suas obrigações, 

e crê que suas tarefas podem ser interrompidas. 

Pela postura da mulher, percebe-se que os sonhos 

e os ideais acalentados numa modernidade líquida 

escorrem, esvaem-se, transbordam e vazam para 

além dos limites do compreensível. Por isso, a 

fuga dela ao cinema, para esquecer por algumas 

horas que Marquinhos passa o dia roubando para 

manter suas drogas e das agulhas que ele enfia 

nos braços; quer esquecer de Lucinda, que foi 

atropelada por um corcel azul; esquecer da tia 

Luiza, que vive que nem criancinha, brincando de 

boneca o dia todo. 

Antes de entrar no cinema, porém, a 

personagem é segurada pelo braço por uma 

pedinte. Esta lhe pede um “[...] troquinho pelo 

amor de deus pro meu irmãozinho que tá no 

hospital desenganado, prá minha mãezinha que 

tá na cama entrevada” (ABREU, 1995, p. 141). 

A reação da personagem protagonista, diante 

da insistência da menina, é uma explosão de 

cólera: “[...] não tenho porra, [...] não me enche 

o saco, caralho, em volta os outros olhavam, e 

não me chama de tia” (ABREU, 1995, p. 141). A 

atitude agressiva da mulher para com a pedinte 

é resultado direto da erosão das sociabilidades, a 

desestabilização do cidadão, de uma vida vazia. O 

espectro trágico que emana do universo ficcional 
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“Creme de alface” através da linguagem de baixo 

calão, das súbitas agressões verbais e físicas, da 

afronta à integridade moral e corporal do outro, 

são próprios do universo da rua. 

Além disso, a agressividade da mulher 

pode significar duas faces cunhadas numa mesma 

moeda. De um lado, pode ser uma resistência de 

um individualismo de certo modo coerente com a 

conjuntura das leis. É alguém que quer demarcar 

seu território quando grita: “[...] vai pedir dinheiro 

na Secretaria da Fazenda, já cansei de dizer que 

mendigo é problema social, não pessoal” (ABREU, 

1995, p. 140). Por outro lado, a agressividade é 

simbólica: é a maneira de manter afastado os 

indesejáveis, sendo que “manter-se à distância 

parece a única forma razoável de proceder”, diz 

Bauman (2008, p. 93).

Gritos, agarra-agarra, segura, larga. 

Histeria. Explosão. A violência na ‘cidade líquida’ 

instaura seu reinado. A mulher reage de acordo 

com as convenções sociais, cuja ironia no trato 

do outro é o de estabelecer relações de poder e 

afastamento. Então, “[e]la ergueu a perna direita 

e, com o joelho, pelo estômago, jogou a menina 

contra a parede. [...] Alonga e contrai e bate e 

volta e alonga e contrai e bate e volta” (ABREU, 

1995, p. 141-142). As atitudes da protagonista do 

conto coadunam-se com as palavras de Bauman 

que, ao dissertar sobre A sociedade individualizada: 

vidas contadas e histórias vividas (2008), esclarece 

que ambivalência, ambiguidade e equivocidade 

são palavras que tem certa aura de mistério e 

enigma, que sinalizam, acima de tudo, a incerteza. 

O indivíduo não tem como suprir os efeitos 

destrutivos da agressividade social, rendendo-se 

a ela e dela faz uso no trato com os socialmente 

indesejáveis.

A representação dos “socialmente 

indesejáveis” que caracterizam as personagens de 

“Creme de alface” também pode ser percebida no 

conto “O outro”, de Rubem Fonseca. Na narrativa 

fonsequiana também tem como personagens 

indivíduos que sintomatizam a questão da 

alteridade na ‘sociedade líquido-moderna’. 

Na obra de Fonseca, muitos textos 

caracterizam a atmosfera ambivalente apontada por 

Bauman e, por conseguinte, explicam o fenômeno 

da banalização do espaço. Sobremaneira, “O 

outro” pode ser lido de um ângulo que evidencie 

a insensibilidade e a indiferença entre os seres 

humanos, em que o endurecimentos dos afetos é 

um sintoma que reflete um impulso à necessidade 

de sobrevivência.    

“O outro” integra o livro Feliz ano 

novo, publicado em 1989. Neste conto, os 

acontecimentos são narrados por um executivo 

estressado, que vive uma vida acelerada, repleta de 

tarefas incontáveis:

Como todo executivo, eu passava as man-
hãs dando telefone mas, lendo memorandos, 
ditando cartas à minha secretária e me exas-
perando com problemas. Quando chegava 
a hora do almoço, eu havia trabalhado du-
ramente. Mas sempre tinha a impressão de 
que não havia feito nada de útil (FONSECA, 
1989, p. 87).

A percepção que o empresário tem de correr 

contra o tempo é sintoma da ‘vida líquida’, em que 

há pouco tempo para que o indivíduo possa ter 

lazer e conviver mais com seus familiares. Ao fim 

do dia, relata o executivo, “[e], sempre, no fim do 

dia, eu tinha a impressão de que não havia feito 

tudo o que precisava ter feito” (FONSECA, 1989, 

p. 87). A constatação da personagem se inscreve 

num círculo vicioso que tem na práxis econômica 

o seu vilão. Sobre isso, importante observação 

faz Renato Nunes Bittencourt (2010), para quem 

o desenvolvimento do ideário de bem-estar 

pessoal exige de cada cidadão trabalho em prol da 

manutenção de um regime disciplinar cotidiano 

que, muitas vezes, lhe gera intensos transtornos 

psicofisiológicos (BITTENCOURT, 2010). 

A perspectiva de Bittencourt associa-se à 

experiência da personagem protagonista de “O 
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outro”, que apresenta transtornos psicofisiológicos, 

pois está inserido numa sociedade em que zela 

apenas pelos bens materiais. O executivo do conto 

é o homo-economicus, inserido na ‘sociedade líquido-

moderna’ em que ninguém é insubstituível, ainda 

que seja dono do seu próprio negócio. Esse modo 

de vida “[...] é uma versão perniciosa da dança das 

cadeiras, jogada para valer”, refere Bauman (2007, 

p. 10), em que a única garantia é a da permanência 

temporária, antes de ser excluído do sistema.      

Na trama do conto, o executivo é 

seguidamente importunado por um pedinte que 

acredita que ele seja o único que pode ajudá-lo. 

Logo no início da narrativa, a imposição do pedinte 

se faz ver quando ele diz “[...] doutor, doutor, será 

que o senhor podia me ajudar?” (Fonseca, 1989, 

p. 87). Ao dar primazia à voz do executivo, que 

narra os acontecimentos do seu ponto de vista, o 

narrador demarca o território estético na criação 

do discurso do opressor sobre o oprimido.

No estabelecimento de uma relação de 

não proximidade entre o empresário e o pedinte, 

tem-se a demarcação dos lindeiros entre os que 

sobreviveram à dança das cadeiras e os que não, 

como referencia Bauman. Os dois vivem no 

mesmo espaço, porém cada um em seu território. 

Por um lado, tem-se o executivo voltado ao seu 

trabalho desgastante, e que mesmo nos feriados e 

finais de semana precisa levar trabalho para casa; 

e, do outro lado, o pedinte com sua performance 

de expert em pedir ajuda aos mais afortunados.  

DaMatta (1991) explica que a rua e 

os acontecimentos que nela se desenvolvem 

diariamente podem ser vistos como motivo de 

reflexão no que tange à constituição da identidade 

do indivíduo. A rua é o lugar do “movimento, 

das contradições da vida, das durezas e surpresas, 

onde o tempo é medido pelo relógio. É local 

perigoso” (DAMATTA, 1991, p. 28). É na rua, 

território do anonimato e das contradições, que 

os encontros entre as duas personagens ocorrem, 

cotidianamente. O narrador conta que: “[n]a hora 

do almoço o mesmo sujeito emparelhou comigo, 

pedindo dinheiro. ‘Mas todo dia?’, perguntei. 

‘Doutor’, ele respondeu, ‘minha mãe está 

morrendo, precisando de remédio, não conheço 

ninguém bom no mundo, só o senhor. Dei a ele 

cem cruzeiros” (FONSECA, 1989, p. 88).   

A atitude do executivo pode parecer de 

benevolência e compreensão para com o pedinte, 

no entanto, esta atitude de dar esmola é uma 

erupção do medo humano do habitante da cidade. 

Este medo faz com que o protagonista tente se 

livrar da presença incômoda do pedinte. Por isso, 

o narrador protagonista diz que “[n]o dia seguinte 

eu não saí para dar a minha volta. Almocei no 

escritório” (FONSECA, 1989, p. 89). A reação 

do executivo é própria do indivíduo dominado 

pelo medo das ameaças sociais, protegido pela 

solidez das paredes do seu prédio que delimitam 

as fronteiras do mundo bárbaro da rua e a sua vida 

privada, seja no escritório, seja na sua casa. 

A insurgência do medo faz com que a 

personagem do conto crie seu bunker equipado com 

todos os recursos tecnológicos necessários à vida 

privada. Sobre isto, Bauman diz que “[o] medo do 

desconhecido, no qual estamos envolvidos, busca 

desesperadamente algum tipo de alívio. As ânsias 

acumuladas tendem a se descarregar sobre aquela 

categoria de ‘forasteiros’ escolhidos para encarnar 

a ‘estrangeiridade’” (BAUMANN, 2009, p. 36-37).

Após constatar que o pedinte sumiu 

durante alguns dias o narrador protagonista 

sente-se aliviado; porém, logo narra o retorno 

da presença incômoda do pedinte: “[u]m dia, na 

hora do almoço, eu estava caminhando quando 

ele apareceu subitamente ao meu lado. ‘Doutor, 

minha mãe morreu’. Sem parar, e apressando o 

passo, respondi, ‘sinto muito’. Ele alargou as 

suas passadas, mantendo-se ao meu lado, e disse 

‘morreu’” (FONSECA, 1989, p. 88).

O ato de se ver livre do pedinte caracteriza 
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os extremos da alteridade na ‘vida líquida’, em que 

está diluída a autêntica compreensão e valorização 

da figura do outro, a quem sempre é imputado 

o caráter de estranheza, ainda mais sendo um 

estranho que pede esmola, como ocorre no conto. 

Incomodado, a reação do executivo é de apressar 

o passo, desvencilhar-se da presença do pedinte.

Tentei me desvencilhar dele e comecei a 
andar rapidamente, quase correndo. Mas ele 
correu atrás de mim, dizendo ‘morreu, mor-
reu, morreu’, estendendo os dois braços con-
traídos numa expectativa de esforço, como se 
fossem colocar o caixão da mãe sobre as pal-
mas de suas mãos (FONSECA, 1989, p. 88). 

A atitude do executivo pode ser lida à luz 

das considerações de Jean-Paul Sartre (1997), 

que destaca a importância do olhar do outro 

no congelamento de traços do ser-para-si como 

um em-si, tornando o outro objeto do olhar. 

As palavras de Sartre tratam da indiferença do 

indivíduo no trato com o outro. A indiferença “[...]

é uma cegueira com relação aos outros. Quase não 

lhes dou atenção, ajo como se estivesse sozinho 

no mundo; [...]; evito-as como evito obstáculos” 

(Sartre, 1997, p. 474).

No conto, a cegueira descrita por Sartre 

chega ao extremo. Para manter distante o pedinte, 

o executivo resolve pagar pelo afastamento 

do pedinte. De repente, ele para e pergunta: 

“[...]‘quanto é’. Por cinco mil cruzeiros ele 

enterrava a mãe. Não sei por que, tirei um talão 

de cheques do bolso e fiz ali, em pé na rua, um 

cheque naquela quantia. Minhas mãos tremiam. 

‘Agora chega!’, eu disse” (Fonseca, 1989, p. 88-89).

A atitude da personagem protagonista 

é a de diluir esta relação incômoda. O pedinte 

do conto representa um outro que encarna a 

máscara da alteridade, nesse jogo dicotômico, ele 

pertence ao grupo dos deserdados socialmente, os 

‘socialmente indesejáveis’. Contudo, ao perceber 

que ao dar dinheiro para o pedinte pagar o enterro 

de sua mãe não o afastaria, o executivo resolve 

mudar sua rotina e passa o dia no escritório. 

Esta iniciativa visa evitar a presença do pedinte. 

Contudo, no outro dia, a cena se repete:

Vi que o sujeito que me pedia dinheiro estava 
em pé, meio escondido na esquina, me es-
preitando, esperando eu passar. Dei a volta e 
caminhei em sentido contrário. Pouco depois 
ouvi o barulho de saltos de sapatos batendo 
na calçada como se alguém estivesse corren-
do atrás de mim. Apressei o passo, sentindo 
um aperto no coração, era como se eu es-
tivesse sendo perseguido por alguém, um 
sentimento infantil de medo contra o qual 
tentei lutar (FONSECA, 1989, p. 89).

Na passagem em tela, o executivo tenta 

fugir aos olhos do pedinte, quer se desvencilhar, 

apressa o passo, sente que é perseguido, teme, 

foge. Então, ele narra: 

[c]orríamos pela rua. Eu tinha a impressão de 
que as pessoas nos observavam com estra-
nheza. ‘Não tenho que ajudá-lo coisa algu-
ma’, respondi. ‘Tem sim, senão o senhor não 
sabe o que pode acontecer’, e ele me segurou 
pelo braço e me olhou, e pela primeira vez vi 
bem como era o seu rosto, cínico e vingativo. 
Meu coração batia, de nervoso e cansaço. ‘É 
a última vez’, eu disse, parando e dando din-
heiro para ele, não sei quanto (FONSECA, 
1994, p. 413).

O sentimento de medo diante do pedinte 

faz com que o executivo apresse o passo e sinta o 

coração apertado. Seu caminhar acelerado é reflexo 

do sentimento de medo e impotência ao dividir a 

rua da urbe com a massa marginalizada, que na 

voz da personagem pedinte ecoa como porta-voz 

daqueles que são os deserdados socialmente. O 

executivo reage e questiona o estranho: 

[...] Sem parar, eu perguntei, ‘agora o quê’. 
Mantendo-se ao meu lado, ele disse, ‘doutor, 
o senhor tem que me ajudar, não tenho nin-
guém no mundo’. Respondi com toda autori-
dade que pude colocar na voz, ‘arranje um 
emprego’. Ele disse, ‘eu não sei fazer nada, 
o senhor tem que me ajudar’ (FONSECA, 
1989, p. 89).

A passagem caracteriza a indiferença que é 

nada mais nada menos do que uma cegueira em 

relação ao outro, como menciona Sartre (1997). 

Nesta passagem, ecoam as vozes da barbárie e 
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de uma cultura de exclusão que se formou nas 

grandes cidades brasileiras. São as vozes do poder 

e as vozes dos excluídos que se chocam, que se 

alternam, mas que, no entanto, correm para o 

mesmo veio da indiferença que tomou os corações 

do homem urbano, em que “manter-se à distância 

parece a única forma razoável de proceder”, diz 

Bauman (2008, p. 93).    

Visivelmente, a presença do pedinte é um 

peso do qual o executivo quer se livrar. Para este, 

o pedinte é a sombra da incerteza, da fluidez 

do mundo, em que não há tempo para perder 

com o outro. No cenário da ‘vida líquida’, os 

laços humanos estreitam-se na incerteza de 

continuidade, pois nos ambientes existe uma 

fluidez que não propicia a confiança, diante da 

competitividade ocasionada pela necessidade de 

sobrevivência. 

O estranho é visto como alguém que 

ameaça a segurança do executivo. Ao seu olhar, 

o pedinte “[...] é branco e forte, de rosto cínico e 

vingativo [...]” (FONSECA, 1989, p. 413). Então, 

ao desenlace da narrativa, o narrador protagonista, 

não mais suportando a pressão e a angústia, vai ao 

quarto e retorna, armado:

Fechei a porta, fui ao meu quarto. Voltei, abri 
a porta e ele ao me ver disse ‘não faça isso, 
doutor, só tenho o senhor no mundo’. Não 
acabou de falar, ou se falou eu não ouvi, com 
o barulho do tiro. Ele caiu no chão, então 
vi que era um menino franzino, de espinhas 
no rosto, e de uma palidez tão grande que 
nem mesmo o sangue, que foi cobrindo sua 
face, conseguia esconder (FONSECA, 1989 
p. 90).

A maneira abrupta como se encerra o conto 

revela a cegueira a que está acometido o narrador 

protagonista. Este descobre a real face do outro, 

que na verdade é um menino que, por tantas 

circuns tâncias, surge ameaçador em meio à ‘vida 

líquida’. Nesse sentido, a violência que irrompe 

das linhas de “O outro” não é algo gratuito, sem 

sentido, solto nas páginas da narrativa. A violência, 

que caracteriza num primeiro momento a resposta 

a um incômodo, desloca-se semanticamente para 

a barbárie de um crime contra os deserdados 

socialmente, que na figura de um garoto encontra 

seu apelo mais forte.  

A literatura contemporânea nega-se 

à possibilidade de representação do mundo 

temporal e espacial, visto como algo real e 

absoluto. Os contos trazem à cena seres jogados 

no vazio absurdo das grandes cidades. Seres que 

nela transitam, sem esperança e despidos de 

qualquer utopia que lhes dê segurança e conforto, 

indo ao encontro do exposto por Renato Cordeiro 

Gomes, quando refere que a cidade tornou-se uma 

paisagem inevitável, polo de atração e de repúdio, 

caracterizando um paradoxo que alterna utopia e 

inferno (GOMES, 2000). 

Os textos de Caio Fernando Abreu e Rubem 

Fonseca são modelares, pois ao descortinarem 

este cenário despedaçado que é a ‘sociedade 

líquido-moderna’, caracterizam a frustração de 

seres errantes, como a personagem mulher de 

“Creme de alface”, que tem crediários a pagar, e 

a personagem pedinte de “O outro”, a qual não 

tem mais ninguém no mundo do que a figura do 

executivo. Os flagrantes da cena líquida urbana 

que escorrem pelas páginas dos contos analisados 

revelam que

[...] a percepção urbana nega-se a operar 
como totalidade; procede por cortes seletivos 
e flagra analogias, convergências e divergên-
cias, que se articulam na leitura, incorporan-
do diferenças e especificações imprevisíveis 
e espontâneas, que marcam a identidade do 
espaço urbano (GOMES, 1994, p. 33). 

Nesse sentido, não há como ler os contos 

de Abreu e Fonseca sem ler as imagens da 

cidade, que revela cenas cotidianas de indivíduos 

que circulam por ela, deixando como pegadas a 

evidência da sua heterogeneidade, precariedade e 

transitoriedade. Para Bauman, o mundo retratado 

nas utopias era também um mundo transparente, 
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em que nada de 

obscuro se colocava no caminho do olhar; um 

mundo em que nada estragasse a harmonia; nada 

fora do lugar; um mundo sem sujeira; um mundo 

sem estranhos (BAUMAN, 1998, p. 21). Esses 

seres estranhos e essa sujeira são as personagens 

que ocupam as páginas de “’Creme de alface’” 

e “O outro”. São eles que perambulam entre os 

resíduos da história, entre a massa humana das 

cidades, cujos olhares desmascaram a história 

contraditória e fragmentada do indivíduo. 

Grosso modo, não há como negar que na 

‘cidade líquida’ a ideia do ‘corpo social’, esta noção 

de coletividade que é a aspiração de muitos, cede 

espaço à ideia de individualidade. O indivíduo 

contemporâneo dilui as relações para que possa 

consumi-las, e na esteira dos relacionamentos, o 

outro é percebido como objeto, inserido à cultura 

do fetichismo.    

Considerações Finais

Os contos que nortearam as reflexões 

acerca do caráter individualista e a falta de 

consciência social do indivíduo trazem em sua 

tessitura a linguagem fria e dura do cotidiano 

das grandes cidades. Sobremaneira, “Creme de 

alface” e “O outro” podem ser lidos como uma 

‘cidade-texto’, um álbum carregado de imagens, 

de representações simbólicas, lugar da alteridade 

que não se concretiza, diante da impossibilidade 

da concretização e afirmação dos laços sociais. 

A atmosfera porosa dos contos é própria da 

sociedade moderna, em que a velocidade, o 

individualismo, o medo e a insegurança fazem 

com que as relações se diluam, espalhando-se pela 

massa dura do asfalto, até não restar nada mais do 

que lembranças de vivências fracas, destituídas de 

certezas. 

No cenário da ‘vida líquida’, a lição amarga 

que “Creme de alface” e “O outro” deixam é a 

certeza de uma não concretização do olhar em 

relação ao outro. Ainda que o discurso da matéria 

narrada funda a voz do narrador com a voz das 

personagens, demarcando certa aproximação, esta 

proximidade é ilusória, pois olhar ao outro, com 

desconfiança e descrédito, demarca os lindeiros 

que impossibilitam qualquer aproximação entre o 

fato narrado e a confiança num mundo seguro.
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