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Resumo

O presente artigo faz uma analise do romance Teatro , de Bernardo Carvalho. Considerando que a obra
apresenta uma visao do terrorismo antes de sua maior explosio de ataques, em 11 de setembro de 2001,
procuramos fazer uma relagao entre a escritura e as suas influéncias antes deste terrorismo. Por intermé-
dio de estudos bibliograficos baseados em Michel Foucault e Jean Baudrillard, brevemente lidaremos com
a questao da representa¢ao no romance, o tratamento de sua estruturagdo em comparagao com o coup de
thédtre. Procuramos fazer uma reflexao sobre como esse golpe acontece, no interior de tais representacoes
teatrais em um romance complexo, eliptico e labirintico como o Teatro. Depois disso, noés refletiremos a
questdo do sujeito-autor de Carvalho, o autor-sujeito em relagao direta ao terrorismo, através dos pressu-
postos tedricos foucaultianos. Como os conjuntos de textos sao reunidos sob a autoria de um autor ou de
um outro, de que forma podemos considerar a influéncia do autor sobre o texto. Para, finalmente, consi-
deramos que influéncia essa relagao tao estreita pode produzir nas massas sociais, sendo o terrorismo algo
produzido por eles e contra (para) eles, de acordo com os estudos de Jean Baudrillard sobre as massas.
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Abstract

The present article analyses the novel Teatro, by Bernardo Carvalho. Considering that the novel brings a vision
of the terrorism before its biggest explosion of attacks on September 11, 2001, we look for a relation between
the scripture and its influences before the terrorism. Through bibliographical studies based on Michel Foucault
and Jean Baudrillard we briefly deal with the question of representation in the novel, treating its structuring in
comparison to the coup de théitre. We look for making a reflexion in how this co#p happens, typical of the theatrical
representations inside such a complex and elliptical novel and labyrinthine as the Teafro. After that, we reflect the
question of the author-subject in Carvalho, this author-subject in straight relation to the terrorism, through the
foucaultians theoretical presuppositions. As the sets of text are gathered under the authorship of an author or of
an other, in which way we can consider the authot’s influence on the text. For finally we consider which influences
of this so narrow relation can produce in the social masses, being the terrorism something produced by them and

for them, according to the studies of Jean Baudrillard about the masses.
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Coup de thédtre em Carvalho

Em um artigo da Universidade de Brasilia,
nomeado “A Deriva Espago e Movimento em
Bernardo Carvalho”, Anderson da Mata diz
sobre as obras carvalianas: “As reflexdes estao
a todo tempo apontando para a questio da
autoria, da escrita e da leitura como mecanismos
de entendimento, mas frageis a ponto de expor
seu autor a confusio.” (MATA, 2005, p.11). E
exatamente O que ocorre no romance leatro,
publicado pelo autor em 1998, alguns anos antes
dos primeiros ataques terroristas ocorridos
no século XXI. Seus narradores entram em
um mundo paranoico, como que paralelo a
realidade. E paranoico é o pacto de quebra da
linearidade narrativa que o proprio Carvalho
institui ao seu leitor, no sentido de romper com
qualquer representacao aguardada. Pode haver
questionamentos primarios em relagao ao fato de
um livro intitulado Teafro, na verdade, trazer em
suas linhas o género romance. Mas, tudo nao passa
de representacdo, as personagens de Carvalho
representam a todo instante; estdo elas também
rodando na ciranda do irrepresentavel onde nos,
leitores, circulamos paranoicamente dancarinos,
sob um emaranhado de enigmas de enredo que
se revelam, velam e/ou desvelam, a cada pagina.
(Absurda espera, desesperada espera, danga quase
beckttiana, da representacio. Ou seja, o terror
em esperarmos um certo Godot em Carvalho, o
vazio da presenca, ao lado das suas personagens
performaticas, ao se ler Teatro).

Lembremos que o romance ¢ dividido
em duas partes, a principio parecem totalmente
alheias, porém, aos poucos, vao revelando suas
relacoes e ligagdes. Sao dois blocos narrativos,
com narradores distintos. Entretanto, uma

estranha coincidéncia entre eles ¢ que possuem

o mesmo nome: Daniel. Ha ainda a presenca
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enigmatica de Ana C., que aparece talvez como
uma personagem-chave para o desenvolvimento
da trama, embora também sejam personagens
diferentes nas duas histérias. Na primeira, uma
mulher, antigo amor do narrador, na segunda um
travesti, ator de filmes pornograficos.

O autor usa de uma escrita que acaba por
prender o leitor, a fim de amarra-lo ao complexo
de questionamentos e situagdes limitrofes
gerando mistério acerca, tanto dos motivos que
levam a certos acontecimentos, quanto de como
se darda o desfecho da histéria. Entretanto, este
mistério converte-se em enigma, Pposto que
somos obrigados a acatar ndo mais a expectativa
da verdade que o enredo nos propoe, mas sim, o
entre-lugar das condi¢oes de verdade. Como dira
Stefania Chiarelli, em seu artigo, neste romance,
“|...] o escritor busca reproduzir os meandros
de uma mente perturbada pela paranoia. A
interpenetragdo da verdade e da mentira, o jogo
entre loucura e sanidade vai tecendo um universo
ficcional onde nao mais é possivel que se estabeleca
uma s6 verdade.” (CHIARELLI, 2007, p.77)

Oliver Allain escreve sobre a teatralidade
contida na obra de Carvalho. Fala-nos sobre
o recurso de pausa e repeticio que ¢ bastante
explorado pelos produtores de cinema.
Esse recurso também ¢é marcante em Teatro:
abundam artificios para que a histéria avance
sincopadamente, ligando e desligando elementos
do enredo, tais como personagens, locais, sentidos.
Esse tipo de recurso talvez tenha influéncia do
coup de thédtre (golpe de teatro), “|...] que sacode o
leitor ao dobrar o relato numa circularidade a beira
da loucura, sio reiteradamente abertos e selados
romances com intitulado teatral que chamam a
atencdo de uma forma particular.” (ALLAIN,
2003, p.39) “O golpe do coup de théitre nao espera

necessariamente pelo final do relato, pode vir,

como em Teatro, em seu meio, desconfigurar sua
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verossimilhanca, intercambiando, transformando,
sobrepondo identidades, locais e
(ALLAIN, 2003, p.40)

Em “Os Sdos” - primeira parte do romance

épocas.”

- temos a narra¢ao de um policial que, apds sua
aposentadoria, é obrigado pelas circunstancias
a retornar em fuga ao pais de onde seus pais
partiram com ele ainda em gestagdo. O narrador
repete muitas vezes que faz o caminho inverso ao
de seus pais e vai aos poucos dando pistas dos

motivos que o levaram a essa atitude desesperada.

Quando atravessou a fronteira fugindo da
miséria e da insanidade de um mundo a
margem, ndo podia imaginar que o filho que
a mulher carregava na barriga um dia faria o
caminho contrario, fugindo ele também, s6
que agora para o mais longe do bem-estar
que os pais buscaram; que eu teria de fugir de
volta para a periferia, depois de testemunhar
os piores horrores, o que faz de mim um su-
jeito indesejado, a ser perseguido e silenciado
a qualquer preco. (CARVALHO, 1998, p.10)

dando

detalhes ¢ mencionando fatos que ajudam na

No decorrer da histéria, wvai
sua compreensao, por intermédio de uma pratica
de escrita labirintica, retornando muitas vezes
a pontos ja visitados da historia para dali seguir
caminhos distintos levando a outros pontos da
histéria, tal qual um labirinto onde muitas vezes
¢ preciso retornar por onde ja se andou para
dai entdo seguir o caminho correto. Como nao
h4 o caminho cotreto, este retorno da-se como

suspensao, lapso narrativo, coup de théatre.

No anfiteatro de foucault

Nessa primeira histéria, vemos bastante
explorada a questdo de autor e autoria, tratada
também na segunda parte, porém de maneira mais
sucinta. Dentro dessa questao, analisamos o fato
de em “Os Sdos” haver um terrorista que mata
pessoas bem-sucedidas das areas empresariais
e de comunicacdo. Posteriores aos assassinatos

sao enviadas cartas como que explicando os

Guarapuava,Vol. 2 n. 2 (dez. 2011)

motivos do assassino para tais atos, cartas essas
sao divulgadas em todos os jornais, tendo acesso
a elas toda a populagdo. Elas trazem a visao de
uma pessoa inconformada com o mundo onde
vive, onde considera as pessoas assassinadas
como os principais responsaveis pelos problemas
do mundo, somente eliminando-as poderia
haver um mundo ideal segundo a visao do autor
das cartas, suposto terrorista. Segundo Michel
Foucault em “O que ¢ um autor”, a escrita
individualiza e oblitera quem as escreve, em todos
os campos humanos e cientificos, assim como
podemos arriscar a dizer que Bernardo Carvalho
individualiza-se como funcio-autor e oblitera-se
em sua propria voz autoral, ao escrever Teatro, a
modo de um extravasamento da escritura.

Ainda segundo Foucault: “[...] a escrita ¢ um
jogo ordenado de signos que se deve menos ao seu
conteudo significativo do que a propria natureza
do significante.” (FOUCAULT, 2000, p.35). Assim
como as cartas do terrorista sao um jogo de signos
que pretendem levar a um fazer-crer em relacao aos
ataques - ““[...] a escrita desdobra-se como um jogo
que vai infalivelmente para além das suas regras,
desse modo as extravasando.” (FOUCAULT,
2000, p.35) - levando a construgao da imagem de
um terrorista que tem como principal objetivo
o desenvolvimento de um novo mundo, de um
mundo ideal. A imagem do escritor em Michel
Foucault equivale a da personagem terrorista
em Bernardo Carvalho, no sentido de um gesto
violento e paranoico. Vejamos como descreve-se,
no romance, a personagem terrorista, “Niao era
um homem burro, longe disso; seu raciocinio era
clarissimo e légico, porém obviamente paranoico,
vendo o pafs como um sistema orquestrado em
seus minimos detalhes para a constru¢io do
ser humano em nome dos interesses do capital
industrial e tecnolégico.” (CARVALHO, 1998,
p-25)
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Conforme avancamos a leitura da primeira
parte de Teatro, o narrador nos informa sobre
um cientista que vivera isolado por muitos anos
em uma cabana na neve e acaba sendo acusado
por seu proprio irmao de ser o autor das cartas.
Logo também o autor dos atentados. Isso devido
as correspondéncias trocadas por eles durante
anos serem muito parecidas com as cartas do
terrorista, tanto na forma como as escreve quanto
pelas ideias defendidas. Dessa forma, o cientista
passa a ser o principal suspeito pelos atentados;
as cartas, agrupadas como sendo de autoria
do terrorista, passam a fazer parte do grupo de
autoria do suspeito, o cientista. Foucault diz sobre
o sujeito-autor: “[...] ele exerce relativamente aos
discursos um certo papel: assegura uma fungiao
classificativa; um tal nome permite agrupar um
certo numero de textos, delimiti-los, seleciona-
opo-los a outros textos.” (FOUCAULT,

2000, p.44), “[...] o fato de varios textos terem

los

b

sido agrupados indica que se estabelece entre eles
uma relagio.” (FOUCAULT, 2000, p.45). E isso
que vislumbramos na trama da primeira historia
de Carvalho, o irmao vé a semelhanca entre
as ideias expressas nas cartas do terrorista e as
expressas nas cartas do suspeito. Dessa forma, ele
toma discursos semelhantes como pertencentes
a2 um mesmo autot, delimitando a escritura do
suspeito e do terrorista, agrupando-as sob uma
mesma autoria. B esse papel classificativo que
ressalta Foucault, em que as rela¢des de sentido,
estabelecidas em diversos textos, podem permitir
a reuniao deles sob um mesmo sujeito-autor, ou
mesmo refutar a autoria de algum deles como
pertencentes do mesmo autot.

Ao fazer essa ligagao entre as cartas, o irmao
“[...] manifesta a instauragao de um certo conjunto
de discursos o interior de uma sociedade e de
uma cultura.” (FOUCAULT, 2000, p.46). Numa

sociedade que se apavora com a possibilidade
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de um assassino terrorista poder ser qualquer
pessoa em qualquer lugar, torna-se ainda mais
facil que as cartas do terrorista instaurem-se como
pertencente ao cientista, tomando-o suspeito.

Toda a histéria do cientista como suspeito
e da solucdo do enigma do terrorista é revelada
por meio de um jornal, com o qual o narrador
se depara pela primeira vez nas maos de Ana C.
ao encontra-la por acaso na rua. Ela foi o amor
que ele deveria ter vivido e nao viveu. E, por meio
dela, Daniel faz o primeiro contato com a historia
do suspeito no jornal, que ao ler somente duas
horas mais tarde, como afirma, leva-o a decisio
de tramar uma falsa morte e retornar ao pafs de
origem de seus pais. Uma atitude desesperada para
proteger-se, em que demonstra inconformismo
com as informagoes reveladas no jornal.

“Os textos, os livros, os discursos
comegaram efetivamente a ter autores (outros que
nao personagens miticas ou figuras sacralizadas
ou sacralizantes) na medida em que o autor se
tornou passivel de ser punido, isto ¢, na medida
em que os discursos se tornaram transgressores.”
(FOUCAULT, 2000, p.47). Como diz Foucault,
a autoria, no ocidente, tem um elo originario
com a transgressao e puni¢ao. Por isso, tornara-
se tao importante a captura do autor das cartas,
pois estas justificavam transgressoes, justificavam
assassinatos na busca de instituir um mundo
coerente, um universo discursivo. Talvez este
seja 0 motivo do narrador apenas revelar tudo
aquilo que sabe na “lingua de seus pais”, na
lingua desprezada por ele ha muitos anos, pois se
revelasse tudo o que sabia em sua prépria lingua
certamente seria punido por isso. Diferentemente
de Daniel, que nao se convence com a historia
sobre o suspeito revelada no jornal, temos a figura
de Ana C., aquela que nao suporta o anonimato do
terror, representando a populagdo em geral, que

também ndo suporta o anonimato do terrorista,
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convencendo-se imediatamente de toda a histéria
relatada no jornal, tomando-a como verdade.
Como afirma Foucault, acerca do anonimato na
sociedade da autoria literaria, ele ndo nos é hoje
suportavel. Assim como o anonimato com relagao
a qualquer verdade integrada a um sistema de
propriedade, nos dias de hoje, ainda mais quando
atrelado ao terror, “[...] apenas o suportamos a
titulo de enigma.” (FOUCAULT, 2000, p.50).
Esta constante danca da verdade do terror em
Bernardo Carvalho denunciaria os mecanismos de
poder que movimentam nossas curiosidades com
relagdo as certezas que buscamos sempre e seu
atrelamento com certos regimes de verdade. Ou
seja, o romance Teatro nos mostra que a verdade
que suplanta um anonimato é sempre produzida
e regulamentada por um sistema maior de poder.
O perigo do erro estd em nunca aceitarmos o

anonimato, em certas circunstancias.

A sombra do terrorismo

Ao final de “Os S30s”, o narrador nos
revela sua suspeita de que os ataques terroristas
poderiam ter sido forjados pela prépria policia.
Seu trabalho durante os muitos anos que esteve
na policia era somente ouvir e escrever, como ele
mesmo relata: “Quando entrei para a policia, eles
me disseram que eu s precisava ouvir e escrever”
(CARVALHO, 1998, p.17), ap6s o primeiro ataque
fora incumbido de escrever uma carta justificativa
como forma de afrontar o terrorista para que este
se manifestasse, e assim fez até os ultimos ataques.

Conheco todas de cor. Pesei cada frase, cada
palavra. Sob as ordens dos supetiores, tentei
imaginar os motivos, e criei um personagem
por tras dos atentados. Fui buscar no fundo
da minha imaginag¢do tudo o que nio havia
utilizado no meu projeto abortado de tornar-
me um escritor. Inventei aquele homem re-
voltado, louco, s6. E conforme novos atenta-
dos iam ocorrendo, com intervalos por vezes
de dois, por outras de trés e até cinco anos,

sem uma unica palavra do verdadeiro ‘ter-
rorista’, sem nenhuma manifestacdo daquele
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homem que provavelmente nada tinha a ver
com o que eu criava, ia compondo sua per-
sonalidade em novas cartas, dando-lhe maior
complexidade psicolégica, colocando-o no
centro de um teatro. (CARVALHO, 1998,
p.74)

Sua desconfianca, todavia, ocorre ao lhe
pedirem que escreva uma carta adiantada ao
ataque, e este ocorre justamente do modo como
havia sido narrado. Quando a histéria do suspeito
¢ relatada no jornal, teme, de forma que beira
a paranoia, de que os “sios” lembrem-se dele,
lembrem-se que foi Daniel quem escreveu todas
as cartas e tentem silencia-lo, por isso empreende
em fuga. Como dito na citagdo de Anderson da
Mata, Daniel sente-se confuso com tudo o que
acontece, com todos os fatos, com as cartas que
escreveu, com a histéria do suspeito no jornal,
a ponto de sentir sua vida ameagada, de apenas
revelar a histéria que o afligia fora de seu pafs, em
uma lingua diferente.

Odesesperodonarradordemonstrao carater
fragil do cidadao perante o terror, ao terrorismo,
ao ver-se terrorista, Daniel vé-se como a sujeira
da sociedade, agente do “mal necessario”. No
que trata da relagao do terrorismo com as massas
sociais, Jean Baudrillard, em um capitulo “Massa
e Terrotismo”, do livto A sombra das maiorias
silenciosas: O fim do social e o surgimento das massas,
comenta a relacdo de estreiteza entre a sociedade
massificada e o terrorismo, tratando o terrorismo
nao como uma consequéncia das massas, mas
como algo paralelo a elas, tio irrepresentavel
quanto elas: “Nao se pode dizer que é a ‘era das
malorias silenciosas’ que ‘produz’ o terrorismo.
E a simultaneidade dos dois que é assombrosa e
causa estranheza.” (BAUDRILLARD, 1994, p. 45)

Baudrillard faz uma interessante reflexao
sobre como as massas ¢ as sociedades em geral
se posicionam diante do fenémeno do terrorismo,
algo que para ele ndo é uma consequéncia do

surpreendente aumento do convivio social em
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massa, mas sim alguma coisa que caminha junto
com isso. Segundo ele, o terrorismo tenta atacar

o capital, mas ao invés disso, ataca aquele que ¢é

O~

seu verdadeiro inimigo, o social, “[...] tal como
produzindo hoje —rede orbital, intersticial, nuclear,
textural, de controle e de seguranga, que nos investe
de todas as partes e nos produz a nés todos como
maioria silenciosa.” (BAUDRILLARD, 1994,p.
43) Um inimigo perene e eterno das massas, que
evolui com a evolucao delas, se modifica com a
modificac¢ao delas. Chegando a ser comparado em
sua imprevisibilidade, e até mesmo inevitabilidade,
a fendmenos da natureza, tais como um terremoto,
“[...] nao ha diferenca alguma entre um terremoto
na Guatemala e a queda de um Boeing na
Luftansa com trezentos passageiros a bordo, entre
a intervencao ‘natural’ e a intervencao ‘humana’
(BAUDRILLARD, 1994, p.47).

Deixando-nos um desafio ao sentido e a cetrteza

terrorista.”

de ele sempre ocorre nos sistemas de massa de
maneira imprevisivel e inevitavel.

Em Teatro, o terrorismo representa ao
mesmo tempo a paranoia, O Suposto terrorista
ataca aquilo que ele acredita fazer mal ao mundo,
entretanto com isso acaba atacando o préprio
mundo. Ao atacar em prol da sociedade, planta
nessa mesma sociedade a semente da paranoia. O
que notamos ¢ a figura de um terrorista que tenta
atacar o que ataca a sociedade, ou seja, aquilo que
subjuga a populacio. Em relacdo a esse inimigo
do terrorismo, Baudrillard afirma que “[..] o
terrorismo na verdade pretende visar o capital
(o imperialismo mundial, etc.), mas se engana de
inimigo, e ao fazer isso visa o verdadeiro inimigo
que ¢ o social.” (BAUDRILLARD, 1994, p. 43)

Baudprillard nos diz ainda:

(...) o terrorismo responde como um ato el
mesmo hiper-real, imediatamente destinado as
ondas concéntricas dos meios de comunica-
¢do e da fascinacao, imediatamente destinado
nao a alguma representagdo ou consciéncia,

mas a desaceleragdo mental por contigiiida-
de, fascinacdo e panico, no a reflexdo nem a
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légica das causas e dos efeitos, mas a reacdo
em cadeia por contagio. (BAUDRILLARD,
1994, p. 43)

Podemos relacionar essa afirmacdo com
0 que ocorre na obra carvaliana, na qual ha
uma onda de panico desencadeada pelas midias,
principalmente pela publicagdo, nos jornais,
das cartas escritas em justificativa aos ataques.
Qualquer pessoa poderia ter acesso a esse material,
que de certa forma popularizava-se por meio de
sua grande circulagdo nas midias. E, do mesmo
modo, sendo essas cartas anonimas, qualquer
pessoa poderia ser o terrorista. Assim “Seu tnico
‘reflexo’ ndo é exatamente um prolongamento
histérico: ¢ sua narracio, sua onda de choque nos
meios de comunicacio.” (BAUDRILLARD, 1994,
p. 46)

Na obra de Carvalho, a todo tempo se tenta
encontrar motivos e razoes para Os ataques, as
proprias cartas os justificam. A populagao, a todo
tempo, tenta encontrar um culpado, alguém que
pague pelos atentados, isso vemos representado na
figura de Ana C., como anteriormente afirmado.
Contudo, segundo Baudrillard, ha uma relagao
muito mais complexa entre as massas populares
e a ocorréncia terrorista, tanto um quanto outro
proporcionam tamanha ir-representatividade, que
se torna impossivel compreender o ato terrorista,
visto que a unica coisa que assemelha-sea ele em seu
“|...] comportamento cego, desprovido de sentido
e além da representacao [...]” (BAUDRILLARD,
1994, p. 44), sdo as massas.

Carvalho apresenta o terrorismo, em sua
obra, como algo arraigado a sociedade de tal forma
que seja uma engrenagem necessaria, apesar de
um tanto obscura, a0 seu funcionamento: “o mal
necessario”:

Montesquieu dizia que ‘se uma repuiblica é
pequena, ela é destruida por uma forca es-
trangeira; se ela é grande, ¢ destruida por um
vicio interior’. Precisamos nos vacinar contra

esse vicio. E ¢ dessa vacina que estou falando
quando digo que o mal é necessario. Precisa-
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mos da ideia de que o mal estd entre nds, e
ndo no extetiot, pata que possamos nos de-
fender de n6s mesmos. (CARVALHO, 1998,
p.68-69)

Retornando a Foucault, desde sua aula
inaugural no College de France, ele ja tratava
dos chamados principios de rarefagao (autor,
comentario, etc) mostrando que jamais existe
a possibilidade de resgatar-se e reatualizar-se,
pela leitura ou investigagdo, uma extensio de
enunciados continuos. Mesmo assim, podemos
perceber que cada vez mais a escrita e a autoria nao
deixam de aparecer como formadores de praticas
de leituras e interpretagao. Tudo aquilo que é
escrito e publicado passa pelo crivo de valor da
sociedade a qual se vincula, principalmente pelos
numerosos meios de comunicagdo que permitem
sua divulgacdo, sob uma condi¢do de opinido
pré-definida. Dessa forma, o autor sempre corre
o risco de ser julgado e inquirido por aquilo que
escreve e publica. Isso se torna ainda mais perene,
absorvente, quando nesses escritos o tema tratado
¢ o terror, o terrorismo. A sociedade toma para si
as ameagas terroristas, o medo espalha-se por toda
a massa social, pois tal como afirma Baudrillard o
reflexo do terrorismo se prolonga historicamente
por intermédio da midia. Tendo a escritura como
um divulgador, propicia-se o espalhamento do
ideal de “mal necessario”, que a0 mesmo tempo
regula e controla o comportamento social, através
do medo, o panico.

Por fim, em Carvalho, vemos a relacio ténue
e alinea, entre a autoria, a esctita, 0 terrorismo e
a sociedade. O terror ¢é levado a sociedade por
meio da escritura, a personagem Daniel vé-se
responsavel por esse terror, ao ver-se autof, a
sociedade busca por ele, atem-se a0 medo do
terrorismo. Um influencia o comportamento do
outro, ocasionando um emaranhado ideoldgico
em que nao se distingue até onde a influéncia de

um vai e a de outro comeca, e, assim, se imbricam
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em uma danca labirintica, teatral, da verdade.
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